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R E S U M O
O objetivo deste trabalho foi o resgate do 
texto de Cenas da vida de estudante do escritor Lacerda Cou- 
tinho, até então disperso no jornal desterrense do século 
XIX —  0 Despertador. Temos aqui, pela primeira vez a sua 
versão integral, possibilitando a leitura sem interrrupções 
e o conhecimento do único romance do autor.
A nossa pesquisa apresenta : um capítulo in­
trodutório onde ë ressaltada a importância de Lacerda Couti- 
nho no cenário da literatura catarinense do século XIX; estu 
do sobre a vida e obra do autor.
Na apresentação ê feita a caracterização do 
modo como foi publicado o romance e o resumo do enredo. Ob­
servamos a questão de gênero, o estilo da época —  e concluí 
mos que o autor possui fortes tendências realistas. Fizemos 
também em rápida analise a caracterização das personagens, 
e observações dos processos narrativos.
A parte mais importante do nosso trabalho é 
a que -traz a transcrição de Cenas da vida de estudante, com 
as normas adotadas e as notas explicativas.
Estabelecemos um quadro das datas de publica 
ções e o apresentamos em anexo,assim como as reproduções das 
fotografias do ròmance como documento para fututos pesquisadores.
R E S U M E
Le but de cette recherche a été celui de
mettre à jour le texte du feuilleton Scènes de la vie 
d 1 étudiants de Lacerda Coutinho, jusqu'alors perdu dans le 
journal.0 Despertador, de Desterro au XIX siècle.
Notre travail présente: a) un chapitre
d'introduction où l'importance de Lacerda Coutinho dans la
littérature de Santa Catarina est étudiée; b) un autre 
chapitre sur la vie et l'oeuvre de 1.'auteur.
En rapide analyse, nous avons fait la 
caractérisation des personnagens et 1 'observations des
procédés narratifs. En outre, nous donnons les caractéristiques 
du mode comme le feuilleton a été publié, nous étudions
la question du genre et de l'école littéraires du roman,
La partie la plus importante de notre travail 
est celle de la transcription du roman, des normes adoptées 
et les notes explicatives.
NOTAS SER CQUPROMSSO:
Resgatar o texto inédido das Cenas da vida de es­
tudante de Lacerda Coutinho é a proposta básica deste trabalho, 
cuja realização foi motivada, ou mesmo impulsionada, pelo gosto/
prazer da re/descoberta de um autor catarinense praticamente desi
conhecido do público leitor. 0 autor deixou uma produção literá­
ria esparsa em jornais e entre os seus trabalhos consta o roman­
ce que apresentamos nesta pesquisa. Passando anteriormente pela 
experiência de poeta, ele escreveu as Cenas da vida de estudante 
durante o período em que viveu no Rio de Janeiro como estudante 
de medicina.
O prazer da pesquisa surgiu do envolvimento com 
o texto, com o ritmo do texto, com o ritmo do escritor. 0 ato de 
reconstituir o romance foi um ato criativo, na medida em que 
exigiu deste pesquisador uma postura de entrega, de mergulho mes 
mo no universo do texto inédito e esparso nas folhas amarelèci - 
das do jornal 0 Despertador. Mas, apesar dessa entrega, houve o 
afastamento necessário â pesquisa, como também uma postura críti 
ca diante do texto.
Todavia a tarefa de resgatar um texto não ê fá­
cil. E este trabalho só se tornou possível, graças à colaboração
de diversas pessoas, âs quais quero fazer.público o meu agra 
decimento. Era primeiro lugar ao Professor Iaponan Soares, Di_ 
retor do Arquivo Publico Estadual pela sugestão^
pelo empréstimo de material de grande importância e
por me ter cedido as cópias de jornaisfonde foi publicado 
o folhetim de Lacerda Coutinho. Em seguida, quero agradecer 
â professora Doutora Regina Zilberman pela orientação e su­
gestão das fotos. Outras pessoas colaboraram de várias manei 
ras, possibilitando a realização do trabalho: aos funcioná­
rios do arquivo que pacientemente aguardavam a minha .salda 
retardatária da b i b l i o t e c a a  minha dedicada orientadora,pro 
fessora Doutora Zahidé L. Muzart, que aceitou um trabalho jã 
iniciado quando fiquei sem orientador e me acompanhou todo 
o tempo, ora aprovando minhas idéias, ora conduzindo a mi­
nha relação com o texto.
Quero agradecer ainda:
Ã Secretaria da Educação do Estado de Santa
Catarina.
' Ã Universidade Federal de Santa Catarina.
Ã CAPES. .
A meus colegas e professores do curso de PÕs- 
Graduação em Literatura Brasileira.
Aos profs.'Janete, Elvira e Celestino Sachet.
A meus pais,Oscar e Ãurea
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INTRODUÇÃO GERAL
SOBRE A  PESQUISA OU COMO FOI REALIZADA A PESQUISA:
O meu primeiro contacto com Cenas da vida de es­
tudante foi através das fotocópias do romance no Arquivo Públi­
co do Estado de Santa Catarina em Florianópolis. Não foi possí - 
vel porém dar andamento à pesquisa através dessa fonte, devido 
à ilegibilidade da cópia e, conseqüentemente, às dificuldades de 
compreensão do texto.
Abandonando, então, as cópias do romance, parti 
para a localização da coleção do jornal 0 Despertador onde o mes 
mo fora publicado em forma de folhetim.
Tendo realizado esta etapa do trabalho, fiz uma 
leitura sem compromisso da fortuna crítica do autor, que é peque 
na alias. Nesse ponto a pesquisa exigiu mais tempo de permanên - 
cia com o texto de Cenas da vida de estudante e devido â impos­
sibilidade de retirar os jornais da biblioteca, a sugestão da 
professora Doutora Regina Zilberman de fotografar o romance tor­
nou-se essencial para dar prosseguimento ao trabalho.
De posse das fotos, procedi à cópia do texto atua
lizando-o segundo certas normas, tendo o máximo cuidado de não 
violentá-lo em nenhum sentido. Depois essa cõpia foi datilogra 
fada e revisada.
A etapa seguinte foi a de comparar os escritos,, 
isto é, as fotos com a atualização ortográfica a fim de certifi­
car-me da fidelidade ao romance de Lacerda Coutinho.
Por exigência da pesquisa, elaborei as normas pa­
ra a atualização do texto procurando esclarecer, o quanto possí 
vel, os princípios que nortearam a transcrição, com a finalidade 
de entregar ao leitor o texto atualizado.
0 passo final do trabalho foi o estudo para a
apresentação do romance. Neste estudo localizei o gênero'do ro­
mance, as características do autor e da época em que foi escrito 
e o foco narrativo.
Todavia esse estudo não foi exaustivo, por não 
ser este o objetivo principal do trabalho. Ê uma apresentação on 
de se ressaltam as principais características do texto e a sua 
importância na historiografia brasileira. Desse modo, a preocupa 
çâo maior reside em situar a obra dentro do panorama das Le­
tras Nacionais.
O presente trabalho tem dois pontos fulcrais: a 
pesquisa de resgate do texto e a apresentação crítica, tornando- 
o pronto para possível edição.
A história da literatura em Santa Catarina, não 
pode, de agora em diante, desconhecer o romance Cenas da vida de 
estudante, na minha opinião, o início do Realismo aqui no Desterro.
CROaOLOGIA B IO B LIO G R A FIC A  DE LACERDA COUTINHO
1841- A 15 de dezembro nasceu José Cândido de Lacerda Coutinho 
em Nossa Senhora do Desterro, atual Florianópolis, no Está 
do de Santa Catarina. Filho de João Francisco de Souza
Coutinho e de Cândida júlia de Lacerda Coutinho. Foi criado 
no seio da mais alta sociedade desterrense, pois seu pai 
foi funcionário provincial de elevada hierarquia. Recebeu 
a melhor instrução que havia na Província na época. Apren­
deu inclusive muito bem o latim e a métrica, segundo nos 
conta Henrique Fontes no seu livro intitulado Lacerda 
Coutinho.
1860- Foi colaborador da Tesouraria, quando já demonstrava suas 
aptidões poéticas.
1862- Seguiu para o Rio de Janeiro, matriculando-se na Faculdade 
de Medicina*
1863- Iniciou o curso de medicina. A 08 de setembro deste ano, 
principiou a publicação em folhetim do romance Cenas da v i ­
da de estudante, no jornal de seu partido, com o qual cola 
borou após ter mudado para o Rio. A publicação do romance
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nesse jornal se estendeu até .1865 ,
1865- No quarto ano de medicina, foi nomeado aluno pensionista
do Hospital Militar da corte, em 16 de maio, e contratado
em 04 de agosto do mesmo ano como interno do Hospital de
Corrientes. Em 04 de dezembro foi rescindidcr“cTcontrato- a-
través do qual serviu no citado Hospital.
3Neste mesmo ano, publicou Greenhalgh , poema de inspiração
"lírico-épica”, estilo este provindo da sua vivência na
guerra. Ê dedicado ao "venerando Sr.. Ricardo Greenhalgh, tio
4e protetor da gloriosa criança" , heroi morto na Batalha do 
Riachuelo. Esse poema é considerado pela critica a sua es­
tréia triunfal na literatura brasileira. Nele, Lacerda 
Coutinho demonstra ser exímio manipulador da arte poética, 
além de exibir o seu saber clássico. Abrindo-lhe o triunfo 
as portas do Paço Imperial, foi convidado por D. Pedro II , 
através de José Feliciano de Castilho, a freqüentar as pa­
lestras literárias lã realizadas. Ele íoi somente uma
uma vez e nunca mais voltou, por haver sofrido contradições
5do "regio mecenas" . Dizia serem defeituosos alguns versos 
seus, mas ele sustentou a respectiva métrica, e o imperador 
"o marcou com o lápis fatídico da legenda"**. Desse momento 
em diante, conta-nos Araripe júnior, Lacerda Coutinho nunca 
mais se libertou da atmosfera deprimente causada pela inve­
ja e injustiças que sofreu o seu espírito sensível.
1868- Obteve demissão do lugar do aluno pensionista do Hospital 
Militar, então com o posto de segundo tenente, em 07 de
2
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abril. Lã, obteve também medalhas de reconhecimento aos 
seus méritos e dedicação,
Formou-se em medicina, apresentando sua tese de doutoramen
~ 7to sob o título Teoria das Secreções . Versa sobre as 
secreções internas, em particular, a urinária, e influên - 
cias que modificam a proporção da uréia na urina; pneumo - 
ni a ; o valor da costura metálica em cirurgia e dos casos 
em que deve ser preferida a costura vegetal; da asfixia 
por submersão®.
Imprimiu na Desterro comédia em um ato - Quem desdenha quer 
comprar.
1869- De volta â Terra Natal foi, o Dr. Lacerda Coutinho, nomeado 
segundo médico cirurgião do Hospital Militar em 07 de 
abril.
Dedicou versos a . uma menina moça - Emília.
Foi contratado novamente pela Presidência da Santa Catarina 
para coadjuvar o serviço do Hospital Militar da Província.
1870- A pedido seu, foi rescindido o contrato de coadjuvante no 
Hospital Militar da Província a fim de retornar ã Corte on­
de ’ começou a~ sua clínica médica nas bairros da Saúde e Ganfcoa.
- Dedicou poemas Aos voluntários do Desterro (mês  de março).
- Colaborou com o Jornal do Comércio do Rio/de Janeiro.
- Entre este ano e o de 1874, traduziu na Gazeta de Notí­
cias o romance de Daudet Fromont Jeune et Risle aîné e as
QIndias Negras de Júlio Verne,
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1872- Em 26 de setembro obteve medalha com o passador de prata 
pelos serviços prestados no Paraguai,
1874- Colaborou até 1886 tamhém com O Mosquito, encoberto s°k 
vários pseudônimos como: Pio da Piedade, Napoleão da Sil­
va, Ferrão de Aguiar, Ferro ab Aguilare, Crispim Crispinia 
no, J. Serrão, Antônio Pio, Mestre Nicãcio e Pio, bedel 
aposentado.
1874- Publicou : Sonhos de Glória, flores de esperança,num 
tom diferente das obras anteriores, além da novidade de 
ser soneto.
ao1875- Em 21 de janeiro, casou-se com Dona Adelaide, filha de 
João Josê Coutinho, presidente da Província de_ Santa_Cata- 
rina.~~
1877- Transferiu sua residência para a Freguesia do Engenho' N o ­
vo, onde clinicou como especialista em doenças de criança, 
durante dez anos. E daí passou a clinicar em Botafogo, cen 
tro da cidade e São Cristovão até 1890.
1879- Em 21 de novembro, obteve a exoneração a pedido de lugar 
de Presidente da Câmara Sanitária Paroquial da Freguesia 
do Engenho Novo, tendo sido elogiado pelos serviços presta 
dos até então a esse Órgão.
1889- Viver, versos em õ Mosquito.
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1885- Andaluzia, versos em o Mosquito.
1886- A meia noite versos em o Mosauito.
- Fundou o "Centro Catarinense" no Rio de Janeiro, sendo 
conferido a si a posição de presidente desta mesma asso­
ciação, onde redigiu dois importantes manifestos. Num 
deles, apelava para que Santa Catarina fosse uma das pri 
meiras províncias a acabar com a escravidão. No outro, 
apelava para o preenchimento da vaga do Senado deixada 
pelo falecimento do almirante Barão da Laguna.
1890- Abandonou de vez a medicina, ingressando no funcionalismo 
público, ao ser nomeado a 09 de maio por Benjamim Constant 
como 29 oficial da Secretaria de Estado da Instrução Públi. 
ca, Correios e Telégrafos.
1891- Foi promovido a diretor da primeira seção da Secretaria da 
Instrução Pública, Correios e Telégrafos.
1893- A 11 de janeiro, foi designado para substituir em seus em­
preendimentos o Diretor Geral da mesma Secretaria.
1895- A  12 de novembro foi confirmada a designação çiencionada a- 
cima. E no exercício desse cargo permaneceu até os últimos 
d i a s .
1900- A  02 de novembro faleceu no Rio de Janeiro,
1901- Apôs a sua morte, João Francisco de Lacerda Coutinho, seu 
filho, reedita Greenhaigh.
1910- Foi publicado Ovldianas, por seu filho João Francisco.
1913- Seu filho publicou Páginas Soltas, coletânea de versos do 
autor, incluindo o poemeto de 1866.
1917- Lendas escandinavas, obra em prosa, cujo título original: 
Pânica história, também foi publicada por seu filho.
1942- João Francisco de Lacerda Coutinho publicou o poemeto êpi- 
co: Centenário do nascimento do sr. José Cândido de Lacer­
da Coutinho.
1943- Henrique da Silva Fontes publicou Lacerda Coutinho, o en - 
saio mais completo até então sobre o ilustre catarinense , 
incluindo uma seleção dos melhores poemas.
OBSERVAÇÕES:
a) Consta que Lacerda Coutinho deixou duas comédias: Casa 
para alugar e A mona domingueira (ambas perdidas e sem 
referência de data).
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b) O nome de Lacerda Coutinho é lembrado pela Academia Ca­
tarinense de Letras, sendo ele patrono da cadeira de 
número 23, cujo fundador foi Altino Flores.
c) n So  temos conhecimento de que haja alguma produção li­
terária do autor nos seus últimos 14 anos. Provavelmen­
te colaborou com jornais do Rio de Janeiro, tais como: 
Jornal do Comércio , Gazeta de Notícias e o Mosqui­
to .
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NOTAS
1. Henrique Fontes^no seu trabalho, deixa claro que o centenário 
do nascimento de Lacerda Coutinho, comemorado em 1S42, estava 
com um ano de atraso. Alguns, sem ter prestado a devida aten­
ção às palavras do crítico (autor indispensável ao estudo da 
vida e da obra de Lacerda Coutinho), concluíram que o poeta 
e prosador desterrense houvesse nascido cem anos antes -1842, 
portanto. Autores que colocam o ano de nascimento de Lacerda 
Coutinho como sendo 1842: Teobaldo da Costa Jamundã, Osvaldo 
Ferreira de Melo Filho, Escragnolle Dõria, Ramiz Galvão, Os- 
waldo Cabral, Liberato Bittencourt. Nereu Corrêa, em Como 
quem acha um tesouro, p.26, afirma que Lacerda Coutinho nas - 
ceu em 1845. Augusto Victorino Alves Sacramento Backe ê o 
mais impreciso, quando diz ter sido o nascimento de Lacerda 
Coutinho "pelo ano de 1835". Já' outros críticos estão de 
acordo com Henrique Fontes, precisando o ano em 1841: Ce­
lestino Sachet, Arnaldo S. Tiago e Walter F. Piazza.
2. Os poucos que se aventuraram a escrever :so­
bre. , Lacerda Coutinho desconhecem que Cenas da vida da estu - 
dante foi publicado em folhetim entre 8 de setembro de 1863 
e o início de 1865. Todos são unânimes em afirmar que a publiL 
cação se deu em 1863 e 1864. Além disso, ninguém escreveu na­
da a respeito dessa obra.
3. Henrique Fontes diz ter sido Greenhaigh escrito em 1865. Mas 
se este poema é fruto de sua vivência na Guerra do Paraguai, 
não pode ter sido escrito em 1865, pois Lacerda Coutinho este 
ve lã em 1866. Portanto, esta última data é a mais confiável.
4. "Catarinenses ilustres". In: — Revista Trimestral do Insti - 
tuto Histórico e Geográfico de Santa Catarina, vol. VI, 1917, 
p . 236.
5. Expressão usada por Henrique Fontes em Lacerda Coutinho, p . 45.
6. Id. ibidem.
7. Escragnolle Dõria, ao se referir a tese, chama-a Teoria das 
Sensações.
8. Informação extraída do Dicionário bibliográfico brasileiro 
Blacke.
9. O nome da obra de Júlio Verne ê índias Negras e não Judias 
N egras, como diz Walter Piazza que provavelmente, ao estudar 
com o manuscrito, confundiu o "I" com "J" e o "n" com "u".
10.Segundo o texto "Catarinenses ilustres" da Revista trimestral 
do Instituto Histórico -e Geográfico de Santa Catarina, vol. 
VI, 1917, o nome da esposa de Lacerda Coutinho era Adelindes 
Casimira de Lacerda Coutinho, Walter Piazza em seu estudo bi­
bliográfico sobre o Presidente Coutinho diz que ela se chama­
va Adelindes da Silva Coutinho. (p.18)
APRESENTAÇAO DO ROMANCE
SOBRE O JORNAL ONDE POI PUBLICADO O ROMANCE I
No mês de setembro de 1863, tem início a publica 
ção, no jornal 0 Despertador‘, do romance de Lacerda Coutinho, 
Cenas da Vida de Estudante. 0 jornal jã circulava desde janei­
ro do ..referido ano, sob a direção de José Joaquim Lopes Ju­
nior, na tipografia de sua propriedade situada na rua da Trinda 
de n? 1.
Publicado âs terças e sextas-feiras, o formato 
inicial de O Despertador era de 36 x 28 cm, aumentando no se­
gundo ano, isto ê, 1864 para 46 x 36cm.Modificou-se ainda por 
volta do quinto ano de publicação. Inicialmente, o preço da fo­
lha avulsa era de 160 réis e as assinaturas semestrais custavam 
4$Q00 pagos adiantadamente, 4$500 pelo correio. Em 1871, jã 
ampliado em formato, seu preço sobe para 240 réis a folha avul­
sa e também o preço da assinatura que obedece a seguinte tabe­
la:
anual:*10$000;
semestral na capital: 6$000; 
semestral por porte pelo correio: 6$500; 
anual com porte pelo correio: 11.5000
Este jornal está entre os de maior longevidade no 
Desterro do século XIX. Durou 22 anos e desapareceu em agosto 
de 1985.
Sabe-se ainda que era formado de quatro páginas, 
sendo que, ao folhetim, destinou-se o rodapé das duas últimas, 
dispondo-se o texto em três colunas em cada uma das páginas.
O Folhetim-romance de Lacerda Coutinho aparece 
no final do suplemento (anexo contendo quatro páginas) nas edi­
ções de número 134, 147 e 199.
ALGUMAS NOTAS SOBKE O FOLHETIM:
Conceitos:
1. Folhetim "SrH . Szçao Z£tzsiãfU.a dz um pzulõdi.- - 
co, quz ocupa 0/LdZna/u.amzntz a pantz Áinlznio*i dz 
uma pãgZna; £Aagmznto de Aomance publicado dia7a dia naiíi jotinal".
2. "Não òzndo um gênero Zi.tznãh.io dz^inido, d is­
pondo de zxtA.aoAdinan.io podzA de adaptação, o 
Zh.zti.rn podzfiia tzAviK dz modo inzxczdZvzZ ã ca-
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h.i. oi ‘Cda.de. pUbt^Cca, que &e pouòa a tap^Zcho em to - 
doò 00 hamoò 6 em ie deteA. em nenhum QeneKo em 
que cabem toda& ai copiai ,  ai ^Zvolcii e ai, &e~ 
A lai ,  ai que iao 0 tema dai convetiiai de um ai 
que iao acontecimentci que Intefieaam a hlitd- 
K i a " . ^
Sobre o etimologia da palavra, utilizamos os
esclarecimentos de Marlyse Meyer em sua pesquisa sobre o gênero 
folhetinesco. "Diz o Littré: feuilleton, diminutif de ' feuillet; 
feuillet, diminuitif de feuille; termo de relieur; petit cahier 
composé de 8 pages; article de litterature insérê au bas du
3journal, conient souvent aussi des romans".
0 termo em si designa uma forma de narrativa 
que surgiu na França em meados do século XIX, em plena época do 
Romantismo. Consiste èm uma forma especifica de narrar, articu­
lada a uma forma específica de publicar, num veículo específico:
o jornal. ^
Uma das várias modalidades do gênero é o folhe-
tim-romance que inicialmente fora batizado com o nome de folhetim
-jornal, tradução do original molde francês feuilleton-journal.
Muito em moda no século XIX este gênero tinha
uma conotação pejorativa e segundo Marlyse Meyer era considerado
pela crítica como uma "forma r -menor de ficcão em prosa".5
Alêm desse tratamento depreciativo, contribuía, pa
ra diminuí-lo, o aspecto lúdico, isto é , o folhetim destinava-se
a um público mediano com o intuito da diversão - Literatura leve,
que servia de passatempo para os leitores e de chamariz para
maior venda do jornal, já que o romance era seriado. Dessa forma
obrigava ã compra de todos os números, aumentando as vendas.
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Nos moldes do folhetim-romance ê que Lacerda Cou 
tinho escreveu Cenas da vida de estudante, seu primeiro e único 
romance. Colaborador, durante vários anos do jornal, do partido 
político de sua família - O Despertador - o autor apresentava-se 
ao público leitor apenas com as inicias do seu nome: "LC".
0 folhetim ê um tipo de narrativa que se ajusta 
ao intuito satírico. Cenas da vida de estudante traz em sua
composição narrativa traços de humor e comicidade. A cena grote^ 
ta da entrada de Luiza na sala:
"Ela atinai ta pela müo um e.nte feminino, a julgan. 
pelo trajo, pequeno, amarelo, enfezado e cueio 
que, até coxo. E impo6&Zve.l ilmaginaA. uma casta 
maiò z&quipãtXca e um con.po maiò Ki.dlc.uto" . ^
0 engano dos dois moços em relação ao nome da
personagem:
” - Eu p e m e i .  . . digo tu he&itando. iòto é. . . 
Suponho. . . que a outAa. . . q uesio dizeh.. . . aquela  
ò&nho^a que. aqui e.6tava e s t a ■manhã. . .
Júlial ptnòo eu. b!ão zfia Lui.zal J ã l i a !. . . E eu 
que tanto de.òejava que e.la se chama&òt JulZtta .  
EÍ& aZ potiquz &lci soA/iiu-òe. quando lhe. disse. o 
meu nome, . .  Mas onde estã elal quefio v e - l a . . . ”
Estes exemplos sao alguns momentos do romance 
que despertam o riso do leitor,
É na busca da crítica pelo humor é/ou ironia que
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Lacerda Coutinho se diferencia de seus congêneres da província 
que procuram imitar o folhetim francês mais melodramático. Daí 
sua originalidade e seu interesse. Por esses traços podemos si­
tuar o autor numa linha próxima ao Realismo, aparentando-se, tal 
vez, ao Manuel Antônio de Almeida de Memórias de um sargento de 
Milícias.
Utilizando o recurso do corte - técnica que agu­
ça a curiosidade do leitor, uma vez que corta a narrativa no mo­
mento culminante de uma cena —  Lacerda Coutinho garante a ven 
dagem do jornal 0 Despertador durante meses.
Surpreende no folhetim de Lacerda Coutinho o mo
8do como ê tratado o intertexto social no desenvolvimento da 
narrativa. Abordando temas da época em que foi escrito, como o 
amor impossível, que ê a tônica das duas narrativas, Cenas da 
vida de estudante faz uma crítica aos valores sociais predomi - 
nantes no Brasil dos anos de 1800. Dessa forma as relações so­
ciais e humanas são tratadas com seriedade, embora os toques de 
humor sejam transparentes no discurso, para aguçar ainda mais 
essa crítica.
Se o corte da narrativa banaliza a realidade do 
texto literário, o discurso do autor, por outro lado, comprome 
te Cenas da vida de estudante com uma literatura série, que
tem o que dizer, além da função; de distrair.
0 compromisso do autor com o publico leitor do
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folhetim é mantida na maneira divertida de apresentar dois jo­
vens estudantes da província e suas peripécias na cidade gran­
de. Por outro lado, o romance atinge um nível de seriedade, dei 
xando a descoberto aspectos da vida social e cultural do país.
RESUMO DO ENREDO:
Cenas da vida de estudante tem duas partes, duas 
narrativas independentes, cujo elo ê a personagem —  um estudan 
te de medicina vindo da província para o Rio. São histórias que 
falam de amor, bem ao gosto da época, mas com um toque original: 
não têm 'happy-end1 .
A desventura, tema da primeira história, é suge­
rida logo no início da narrativa, quando o próprio título O qüi. .  u iw>
Lpro-quõ já indicia confusão.
A grande 'cena' de Cenas da vida de estudante é 
o fato amoroso.Na primeira narrativa ê a paixão entre Júlio e Júlia e 
seus dissabores. Todavia, a trama episódica tem seus alicerces 
na questão sõcio-econômica da realidade dos personagens. Estes 
são representativos da êpoca em que fora escrito o folhetim: 
O estudante, a mocinha casadoura, o comerciante, o fazendèiro, 
a literata, a dona de casa e o escravo.
Com fidelidade ao real, Lacerda Coutinho cons­
trói o destino de suas personagens em torno do conflito amor X 
dinheiro. O poder econômico entra .na história como um obstáculo
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ao amor, impedindo, portanto, um final feliz.
No decorrer da primeira narrativa JúliP descobre 
que sua amada é casada com um médico que cuidou dos pais dela 
quando estavam enfermos. O casamento de Júlia com o médico foi 
uma maneira de pagar os honorários médicos, uma vez que sua fa­
mília era pobre, sem condições financeiras. Esta situação torna
a concretização do amor deles impossível. Como se vê o enredo 
tem um fundo romântico.
Convidada para um jantar com seu namorado, Júlia não compa 
rece por uira questão de honra. D. Joaquina, tia da inoça , que conhece 
os sentimentos dos dois, muito simpatiza com o rapaz e até gos­
taria de ver a sobrinha casada com ele, mas pede-lhe que conte­
nha os seus impulsos amorosos para o próprio bem de Júlia. Ele 
promete fazer tudo em nome do amor que sente por ela. Assim ter 
mina a primeira narrativa, sem uma definição da situação dos 
dois apaixonados. Era costume ao finalizar uma história o uso 
da palavra 'FIM' indicando o término do romance. Lacerda Couti- 
nho não usa este recurso, reforçando ainda mais o clima de inde 
finição, deixando no ar a expectativa do leitor. Acabou? Como? 
Nada fica definido, a única pista que tem o leitor do término 
da primeira narrativa é que o autor assina com suas iniciais - 
"LC"'- sugerindo então o seü final.
Na segunda narrativa temos Eduardo e Elvira, jo­
vens apaixonados e também impedidos de realizarem o seu amor. Co 
mo na primeira narrativa, o fator econômico é o grande vilão, 
o que gera os conflitos e desencontros do par amoroso.
Os dois se conhecem num omnibus no Rio de Janei­
ro. Ele ,estudante de medicina, vindo de Minas Gerais, sente-se 
atraído à primeira vista pela moça. Ela, acompanhada da mãe, co 
chicha em seu ouvido alguma coisa que o rapaz não entende e dei­
xa-o intrigado.
Toda a situação do primeiro encontro sugere que 
ambos já se conheciam e estavam predestinados um ao outro como 
no caso dos jovens apaixonados de Macedo no romance A moreni­
nha .
Sõ mais tarde, o rapaz recorda-se do encontro em 
que conhecera a moça, há muitos anos atrás, ocasião em que sal­
vou-a de uma situação difícil. Nesta altura da narrativa, o 
amor já existe e os dois estão pensando em casar-se. Informado 
das novidades da vida amorosa de Eduardo, o pai dele transpor­
ta-se para o Rio de Janeiro, a fim de impedir o casamento, por­
que o seu filho já estava prometido a uma prima rica. A fortuna 
deveria permanecer na família e ríao se dispersar com casamento 
fora do círculo familiar.
No último capítulo da segunda narrativa, intitu­
lado Dois homens zangados, o pai de Eduardo encontra-se com o 
pai de Elvira, na tentativa de pérsuadi-lo a desistir do casa­
mento dos dois jovens. Dessa forma abrupta, indefinida, termina 
a segunda histõria, deixando o leitor surpreso sem saber como 
termina o caso de amor entre Eduardo e Elvira, Nem a palavra 
'FIM* é utilizada para dar um fecho, sequer as iniciais do au­
tor aparecem para sinalizar o final,
Mas o fato de não ter dado esse costumeiro trata 
mento à narrativa de folhetim, pode não significar que o roman-
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ce esteja incompleto, Podemos supor que a palavra 'continua* em 
lugar de 'FIM' tenha sido uma intromissão do redator. Outro da­
do que nos leva a crer que o final surpreendente tenha sido 
realmente a intenção do autor é o fato de Lacerda Coutinho es­
crever poemas nas edições seguintes ao último capítulo da se­
gunda narrativa. Teria sido proposital este recurso de finalizar 
a história de maneira inesperada? A segunda narrativa esta in­
completa? Em relação a este aspecto do romance, a dúvida perma­
nece e ficamos com o questionamento do leitor: Acabou? Como? Será que 
a história continua? Podemos fazer deduções, mas não chegamos a 
uma conclusão a este respeito.
Os títulos :
De modo geral, os títulos de Cenas da vida_____de
estudante são longos. Esta característica lembra as obras do 
século XVIII, quando era comum o uso de títulos que resumissem
9o assunto da narrativa.
No romance de Lacerda Coutinho cada título atua 
como um resumo do assunto referido no capítulo, tal como os tí­
tulos das obras dos séculos XVII,' XVIII e algumas do século XIX.
Escolhemos apenas os mais sugestivos para demons 
trar este recurso utilizado pelo autor das Cenas da vida de es- 
tudante.
O autor diz em três paginas o que poderia dizer 
em duas palavras —  titulo do primeiro capítulo, onde discorre 
a respeito das desventuras de um provinciano (ou dos provincia - 
nos em geral) na corte. Também questiona a situação de escritor 
da província X escritor da corte.
Para mostrar o ambiente onde viviam os dois estu 
dantes e a entrada em cena da personagem moleque, Lacerda Couti 
nho intitula o segundo capítulo de Quartos de estudante. O Mo- 
leoue de D. Joaouina .
é interessante e longo o título do Capítulo III l
D. Joaquina. O que ela me queria. Começo a felicitar-me_____por
ter vindo à casa de D. Joaquina . Composto por três fragmen
tos, este título sintetiza o assunto que será tratado no capítu 
lo —  apresentação da personagem D. Joaquina, suas intenções em 
relação ao estudante e a reação do personagem Júlio ao saber 
que D. Joaquina aprova o seu namoro com Júlia.
Cada título portanto funciona como uma sinopse 
do assunto referido e contribui dessa forma para aumentar a ex­
pectativa do leitor em torno da leitura do romance.
PERSONAGENS;
Cenas da vida de estudante é um romance construí^ 
do em torno da personagem —  narrador da primeira história, que 
aparece apenas como narrador na segunda. A ilusão do provincia­
no em relação S corte ê desmistificada ao longo do relato de
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suas vivências no Rio de Janeiro,
0 romance coloca em cena o próprio ato da cria­
ção literária com o auto-auestionamehto feito pelo escritor duran 
te a narrativa. A reflexão critica corta o fio narrativo, des­
viando dessa forma a atenção do leitor. Tais procedimentos são 
observáveis na leitura d r. texto das Cenas da vida de estudante t 
Citar exemplos isolados não ilustra bem a situação.
Um dado observado no romance e que é muito inte­
ressante ,pensando-se na época em que foi escrito, é o diálogo 
narrador - leitor. Ao final do primeiro capítulo da primeira narrativa, 
o leitor se infiltra no texto e discute com o narrador, mostran 
do-se enfadado com o longo intróito. Este leitor torna-se perso 
nagem do romance e discute com o narrador provinciano:
"Ma-ò çuem t h c  e.ncome.ndou :c & t z  òtAmão? 0 quz tem
o Sfi. com t u d o  Á660? Quem e o S a . que. no& ma&òa
hã boa. m z ia  koh.a é a i n d a  não d i ò & z  ao que. v z i o ?
E um Z e i t o A  zangado [da c o n t z  j á  òabe.) que me
In ie s i A o m p e  no m&íhofi d a i  minhaò ^ i l o ò Õ ^ i c a i ,  co n -  
10éide.Aaçoç.í " .
De modo geral, as personagens podem ser defini -
das como planas, ou seja, "construídas através .. de.uma única
idéia ou qualidade"
Ha personagens que desfilam no romance denuncian 
do situações e fatos da época. Eduardo e Elvira, o par românti­
co, e o seu amor â moda dos anos 1800. Ele representa o jovem 
estudante, cheio de vida e ardente em suas paixõesj ela,a moça 
virtuosa, prendada e fiel. A literata, mulher medíocre e enfado
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nha, que decora poesias das folhinhas e incomoda as pessoas re­
citando versos sem saber a que autor pertence, deixa transpare­
cer a crítica realizada pelo autor e sua posição machista.
Na segunda história vemos vários personagens sem 
relevância no enredo. Aparecem apenas na apresentação de uma ce 
na. Nessa linhagerr» está o cobrador do omnibus e o leão. Este ül 
timo aparece como elemento para reforçar a nobreza de caráter de 
Elvira, que não se deixa seduzir pela beleza e charme do 'formo­
so leão 1.
" - S.eh.a ela louAeifia? penòava ele conòlgo me-ó- 
mo.
E, sie.6ponde.ndc a òua pAÕptiia pergunta, acAeócen 
toa, olhando de eòguelka pafia o i>eu elegante v i ­
zinho, o qual a&&eòtava dei caladamente o pln- 
ce-nez òobn.e o gentil  vlò-a-vlò :
- Não; eòte olhau nâo e o de uma loutieina, e de- 
malò, òe o lo&òe, aqui achava quem lhe £1zeò&e 
multo mal& conta do que e u " . 12
0 escravo da família Passos de boa aparência e 
bom trato, indicia a bondade e generosidade da família do ex-ne 
gociante. Temos ainda D. Margarida, mãe de Elvira; a prima de 
Eduardo que ê apenas mencionada na história.
O mesmo acontece com D. Maria Pereira da segunda 
história. Ela é apenas citada, jamais aparece e fala.
0 autor modela as personagens de mãneira crítica, 
tendendo a descrição grotesta, onde o alvo é a sociedade.
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r'V. J o a q u l n a  e u m a  4 e.nh.pAa d e  c l n q l l e n t a  a  c l n q l l e n  
Ha e d o i ò  a n o  & d e  -idade, b a i x a  e g o A d a ; l u t a  e a n i m a d a  
n a &  ò u a ò  g e ò t l c u l a ç õ e ò  e t A a z e n d o  e m  c o n t Z n u a  m o ­
b i l i d a d e  d o l ò  c l h l n h o ò  v e r d e ò , v I v o á  c o m o  o ò  d e  
u m  n a t o ,  T e m  bon-6 d e n t e ò  e l a b l o i  c o n ò t a n t a m e n t e  
a r r e g a ç a d o ò  p o A  u m  m a l l c i c i o  ò o r r l ò o ,  q u e  & e .  c o n ­
v e r t e  a &  m a l ò  d a ò  v e z e ò  e m  e ò t r e p l t o ò a  g a r g a l h a  -
"0 teAcelro jogador parece menoi Ido&o do
que o precedente; e gordo vermelho, eòtúpldo e ln
tratãvel. Chama-òe Vieira e e antigo òÕclo de
Vuarte Paaoò, 0i> únlcoò livro & que conhece óao
oé ao comercio. SÕ ama trêò colòaò no mundo: o dl
nhelro, o vinho, e a £Ilha do &eu amigo óob;ie. a
qual nutre òecretaò preten&oei. t major da guaA-
14da nacional e eleitor na &ua faregueòla".
As personagens femininas Julia e Elvira são âes - 
critas fisicamente segundo o ideal de beleza feminino do romantis 
mo: morenas um pouco pálidas, cabelos negros, lábios corados,
olhos negros, delicadas e frágeis e sempre cercadas de uma aura 
de pureza.
Os traços que definem o seu caráter são a nobre­
za, a majestade, a dignidade. São personagens que se encaixam den 
tro do ideal romântico e seguem os ditames do romance francês.
34
N O T A S :
1. FERREIRA, Aurélió Buarque de Hollanda. Pequeno dicionário bra­
sileiro da Língua' Portuguesa. 11. ed. Rio de Janeiro, Edito 
ra Civilização Brasileira, S.A., 1974.
2. MEYER, Marlyse. "Folhetim para almanaque ou Rocambole, a ilía
da de realejo". In: —  Almanaque, 1 4 —  Cadernos de Litera­
tura e ensaio: Modos menores de ficção. São Paulo, Brasili- 
ense, 1982, p.7.
3. Idem.
4. Idem. op. cit., p.8.
5. Idem. op. cit., p.11.
6. COUTINHO, Lacerda. Cenas da vida de estudante. 1- narrativa,
Ccp. VI, 1.59 a 62.
7. idem. o p . c i t ., ^2 narrativa, cap. V I ,  1. 78 a 87.
8. FERREIRA, Edda Arzüa. 0 texto literário: a prática da inter­
pretação. Florianópolis, Lunardelli, 1983.
9. Como exemplo citamos os títulos da obra de Marivaux •— Les 
caprices de Marianne.
10. COUTINHO, Lacerda. Cenas -da vida de estudante. 1- narrativa,
cap. i. 1. 115 a 13 9.
11. BRAIT, Beth. A personagem. São Paulo, Ãtica, 1985, p . 40.
12. COUTINHO, Lacerda. Cenas da vida de estudante. 2- narrativa, 
cap. I. 1. 108 a 113.
13. Idem. o p . c i t ., 2- narrativa, cap. I, 1. 30 a 35.
14. Idem. o p . c i t ., 2-'narrativa, cap. III, 1. 33 a 38.
35
NORMAS PARA A TRANSCRIÇAO DO TEXTO
Cenas da vida de estudante de Lacerda Coutinho 
é um romance publicado em folhetins no jornal desterrense, O Des- 
pertador. Essa obra foi publicada ém 28 edições do jornal, entre 
8 de setembro de 1863 e 17 de março de 1865 (ver qua­
dro da cronologia da publicação dos capítulos, e m  anexo) .
Assinalo que este romance-folhetim nunca foi pu­
blicado em livro. Partimos, pois, da única versão existente na 
coleção de jornais da Biblioteca Pública do Estado de Santa Cata 
rina, em Florianópolis. Isso se, em parte, facilita o trabalho, 
também o dificulta já que não há outra versão impressa a cotejar 
com aquela. De modo que muitas dúvidas nos ficaram. Tentamos 
resolvê-las da melhor maneira possível.
A nossa idéia básica foi a de tornar o texto aces 
sível a possíveis leitores e facilitar aos pesquisadores o estu­
do da literatura do século XIX no Desterro.
Na transcrição de Cenas da vida de estudante, pro 
curou-se reproduzir com o máximo de fidelidade o texto base do 
jornal O Despertador, atualizando-o de acordo com o sistema orto 
gráfico oficial. Os fatos gráficos, aqui relatados, e as adapta­
ções ortográficas ao sistema atual não descaracterizam de modo
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algum o texto âo escritor.
Procuramos situar Cenas da vida de estudante em 
sua época e, para tal, consultamos obras anteriores ao surgimen­
to do texto em questão, como dicionários e guias ortográficos.
Abaixo, seguem os critérios usados para a realiza 
ção da transcrição:
1. Ao final dos dois textos seguem-se notas ex­
plicativas. Na elaboração dessas notas, o nosso objetivo foi o 
de facilitar a leitura dos textos esclarecendo as palavras, ex-
r
pressões, nomes próprios que não são facilmente explicados pelos 
dicionários de hoje.^Os estrangeirismos que aparecem em itálico 
no original são sublinhados na transcrição.
2. Foi feita a atualização e simplificação orto - 
gráfica pelo sistema vigente (1943 e 1971), respeitando-se, sem­
pre que possível, fatos lingüísticos da época e do estilo do au­
tor como a contração da preposição "de” com a vogal inicial da 
palavra seguinte: Por exemplo —  "d'olhos"(l- narrativa, cap.II,
£1.7); e ou " d ' estudantes" (.1- narrativa, cap. II, 1.11). Em rela 
ção ao estilo do autor, ele usa, algumas vezes, o verbo ser ao
 ^ 3inves de estar:... "dize-lhe que sou com ele em um minuto". (2- 
narrativa, cap. VIII, 1, 274 e 275) ,
3. Erros óbvios, tipográficos, ou aparentemente 
autorais foram corrigidos e são examinados nas notas explicati - 
vas.
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4. Foi respeitada a paragrafação do texto-base.
5. Respeitamos a pontuação do autor, salvo nos ca 
sos de omissão ou engano (muito óbvios),capazes de dificultar a 
compreensão do leitor. Esses casos foram assinalados em notas ex 
plicativas. Eliminou-se ponto em títulos e subtítulos, a não ser 
que ele os divida em dois ou mais segmentos. Após a numeração 
da história e dos capítulos também não deve haver ponto.
6. Conservou-se a mesma divisão de capítulos, com 
seus títulos numerados através de algarismos romanos, como no 
texto do jornal; com as iniciais do nome do autor ("L.C.") no fi 
nal da primeira história e a palavra "continua" após o final do 
capítulo VIII da segunda narrativa.
7. As linhas foram numeradas na transcrição de 
cinco em cinco para facilitar o estudo do texto.
8. Foram eliminados os cabeçalhos trazidos no jor 
nal, os quais, na sua apresentação, compunham-se de: Títulos da 
sessão do jornal ("FOLHETIM"), o nome da obra, divisão em partes 
indicada por numeral ordinal, títulos e subtítulos dos capítulos 
(estes três últimos só são eliminados no caso de continuação das 
edições anteriores).
9. Os estrangeirismos, abundantes no texto, foram 
conservados na forma idêntica â do original. Inclusive o grifo 
desses termos, jã presente no jornal, também foi mantido.
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10. Obedecendo às normas ortográficas vigentes, 
acrescentou-se acento aos nomes próprios, como: Júlio, Luíza, 
Araújo, rua’da Misericórdia.
11. Foram simplificados os casos de consoantes ge 
minadas. E-xemplo: bela <  bela. Porém, em 'Avellar', conservou - 
se o "e" geminado, muito comum hodiernamente em sobrenomes, pois 
estes geralmente conservam-se intactos com o passar das gera­
ções .
Referindo-se a; este sobrenome, manteve-se a dife­
rença gue aparece no texto do jornal entre o do pai e o do fi­
lho do segundo texto: "Manoel d'Avellar" e "Eduardo de Avellar". 
(Se a preposição "de" do nome de Eduardo fosse apõstrafada, forma 
ria um cacõfono —  d o d a .
12. As aspas permaneceram inalteradas. Numa carta 
dentro do texto temos, por exemplo, aspas no início de cada parã 
grafo guando uma personagem reproduz a fala da outra.
13. Na primeira história a fala do moleque de 
Dona Joaguina foi registrada com suas características sõcio-lin- 
güísticas, ou seja, um português do povo, ocorrendo o apõcope do 
"r"(l- narrativa, cap. II, 1.63 e 68). Este aspecto foi respei_ 
tado na transcrição. Qualquer modificação deste tipo incorreria 
em interferência no estilo do autor.
14. As abreviações foram atualizadas: "Vm?e " (no
texto "V?"), " H ™ 3 " (no texto "111®*") e"C*a " (no texto "C?")/u-
niformizadas e, em alguns casos, desdobradas, isto é, escritas
apor extenso. S r a . quando vem antes de nome proprios ou simi­
lar; por extensão, Senhora quando nao acompanha nome próprio. O 
mesmo ocorre com "Dr." (doutor) e "D." (dona)e "Sr." (Se­
nhor) .
Outras abreviaturas permaneceram intactas por 
corresponderem à forma usual empregada atualmente.
Exemplos:
"S. Sebastião"
"V.a " (para viúva)
O colega de Júlio é designado pela inicial "R". 
(pois é assim que figura no texto original). O nome do correspon 
dente de Manoel d'Avellar no texto é assinado no final de uma. 
carta: "J. F. Teixeira". O autor, Lacerda Coutinho, registra, ao 
final suas iniciais "L.C." —  uma forma de permanecer num semi- 
anonimato.
15. Modernizou-se o uso do apóstrofo em "deste", 
"desta", "dele", "daí"... Conservou-se em "d'Avellar", "d'água", 
"q'não" "d 1 antemão"...
Em casos como estes últimos, respeitou-se a osci­
lação no uso do apóstrofo.
16. Procedeu-se â atualização ortográfica em pala 
vras em que se procurou distinguir o uso de "S"/Z", "S"/"C", e 
"Ç", etc.
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17. Por serem antigos, os jornais de onde foi
retirado o texto, apresentam algumas vezes partes rasgadas. Ou­
tras, a encadernação da coleção suprimiu as primeiras letras da 
margem direita e às vezes ainda cortou-se demais a esquerda, tor 
nando incompletas as palavras no final de algumas linhas. As le­
tras e palavras não legíveis no texto original aparecem na trans 
crição entre <C >  •
3 2
I, Tomei por base as seguintes obras:
ALMEIDA, Horãcio de. Dicionário de termos eróticos e afins
ALMEIDA, Manoel Antonio de. Memórias de um sargento de mi - 
llcias. (Edição crítica de Cecília de Lara; direção do pro 
fessor José Aderaldo de Castello).
AMORA, António Soares et alii. Presença da literatura Dor' * _ __ _ -----._. _ —A-
tuquesa.
AULETE, Caldas. Dicionário contemporâneo da língua portu - 
guesa.
AZEVEDO, Autur, 0 't ri bofe (estabelecimento do texto, .notas 
e estudos lingüísticos de Raquel Teixeira Valença).
CALDRE e FlSo, José Antônio do Vale. 0 Corsário. (6- ed. 
com nota preliminar do prof. Guilhermino César).
CUNHA, Celso. Gramática do português contemporâneo.
CUNHA, Euclides da. Os Sertões. 30. ed. (edição crítica de 
Walnice N. Galvao),
Dicionário de aforismos/provérbios e refranes.
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Dicionário de mÜsica,
GARRETT, Joao Batista da Silva Leitão de Aline ida.' Frei Luís 
de Sousa e Viagens na minha terra.
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Pequeno dicionário da 
Língua Portuguesa.
LAFONT & BOMPIANI. Dictionnaire des auteurs.
------------------- • Dictionriaire des oeuvres.
-------- :-----------• Dicticamaire des personagens: Litteraires
et dramatiques de tous le temps et de tous les pays - (Poe 
sie - TêStre - Roman - Musique).
Maravilhas da música universal.
PROENÇA, M. Cavalcanti. "Geografia de Alencar”. In: —  José 
de Alencar - Ficção completa e outros escritos.
La opera; Enciclopédia dei arte lírico.
Dicionário de.mitologia grego—l á .-S P A L D E N Gf T a  s s i l o  O r f é u ,  : 
tina.
CEMAS DA V ID Á  DE ESTODAMTE 
P R I M E I R A
O QV1-PBO-QUO1 
História  de um dia
I
O AUTOR DIZ EM TRÊS PÁGINAS O QUE PODERIA DIZER EM DUAS PALAVRAS„
Pequeno cavaco a um leitor âa corte
São oito horas da manhã.
As sólidas rodas das carroças de hã muito abalam as calça­
das desta leal e heróica cidade de S. Sebastião do Rio de Ja- 
neiro, aturdindo os ouvidos e enlameando as calças, dos pací­
ficos madrugadores. A esta hora já o provinciano novato pode 
lembrar-se com saudades da calma e silêncio do seu humilde tor­
rão, ouvindo entre a vozeria das quitandeiras e o badalejar das
3 4campainhas das vacas tourinas, o infalível - camaló - e o ca­
denciado^- foifói-^ Pobre provinciano! Quão diversa te figuras­
te a primeira cidade da América do Sul! Em vez dos edifícios
grandiosos e dos imponentes monumentos que antevias, em vez dos
templos de grave e majestosa aparência, e dos chafarizes de ar- 
te aprimorada, deparas# logo ao saltar no cais do Pharoux, com
8 Qo Paço, a Capela Impérial e o Chafariz do Largo do Paço, e tiras - 
pelos Domingos os dias Santos. Saúdas respeitosamente essas re­
líquias dos tempos coloniais e vais andando teu caminho, dei­
xando adivinhar pela carranca alongada a decepção por que pas- 
—S3.S. Em lugar dos passeios e jardins públicos, em que tantos 
gozos te prometias, só achas uma amostra de passeio que tem
muita coisa bonita - um peixe- bo?°tão recatado e escrupuloso em
mostrar o focinho aos respeitáveis visitadores, que mais parece
U  12peixe-vaca do que peixe-boi; um menino de chumbo que é útil ain­
da brincando, e não só útil como até oficioso; pois encarrega-
-se (sem que ninguém lhc^peça) de refrescar ás tíbias d a q u e l e ^
15que se lhe acercam sem a devida cautela & &. Mas em compensação 
não possui o principal predicado - o espaço. Desejarias procu­
rar ali sem despesa e sem muita fadiga um pouco de solidão e de 
silêncio. Estimarias embrenhar-te por sombrias alamedas, dei­
xando abandonar-se o espírito às cogitações vagas e melancóli­
cas que nos sugere a solidão das florestas. Não desgostarias, 
mesmo, de que um vestido de musselina branca e vaporosa, um
discreto chapeuzinho de palha de Itália passeando isolados e 
vagarosamente no fim de uma ala de copados troncos te viessem 
despertar desse incerto cismar, vibrassem em teu coração uma 
corda mais cheia e mais alegre e te fizesse passar do gênero 
elegíaco para o erótico, do ideal para o positivo, do metafísi­
co para o palpável. Em vez disto porém o que encontras? Ai! mí­
sero provinciano. Buscas o silêncio e o isolamento, não? Pois 
bem, mil vozes garrulas e de timbres diversos te' ferirão os ou­
vidos e te atordoarão, formando uma harmonia mais desagradável 
do que a do choro de lobos famintos que perseguiam Mazeppa^® na 
sua corrida desperada. Mais infeliz do que o herói de B y r o n ^  
nem ao menos terás feito jus ao teu martírio; nem poderás dizer
como talvez dissesse o maganão apesar dos seus sofrimentos ãtaLs
, 18e 19 ,vale um gosto do que quatro vinténs. Teras livres os membros/nas 
não te prestarão eles o serviço que deveu o formoso donzel ao 
seu poldro indómito e infatigável; o qual, mau grado as urges 
e os espinhos, lá o levou a porto seguro. Ver-te-ãs apertado 
por lima cáfila de denodados passeadores, que emperrarão em pas­
sear, a despeito, cada qual, dos martírios que inflige aos seus
45
concorrentes.
Serás empurrado, acotovelado; faltar-te-á o chão debaixo 
60 dos pés, e pisarás, ora sobre os joanetes de um velho militar 
que te receitará mil bombardas, ora sobre as calosidades de uma 
encarquilhada matrona que te praguejará pela surdina.
20Enfim, acossado pelas facécias insulsas de muito leão apa­
tetado, e pelas risadinhas mofadoras de muita careta arrebica- 
65 da e delambida, com o fato alagado de suor e o chapéu amarrota­
do, conseguirás alcançar o portão da saída. Deixarás, porém,
por despojos no campo da batalha, um pedaço da corrente do re-
-21logio no colchete de uma mama, e um bolso do paletó no cabo re-
22torcido de uma bengala de janota.
70 E os teatros?
Nem falar nisso é bom. Basta dizer, que irás a um Dramá­
tico onde se canta pessimamente, e a um Lírico onde se recita
23 - - 24ainda pior. Só no Alcazar Lirique poderás apreciar alguma coisa
. 25 .assxm, assim pois ali todas as cantoras sao - de premieres chan-
, . 26
75 teuses de genre et de celebrites parisiennes. Mísero provincia­
no! Sonhaste uma mina inesgotável de tesouros e recursos, e és 
tu a mina que não te cansam de explorar os velhacos e gatunos 
com que te esbarras em qualquer esquina. Ora é um cambista de 
teatro que te impinge ã porta uma cadeira para o espetáculo da 
80 véspera; e compras por uma bagatela de 2$000 ou 1$500 um sole­
ne desapontamento e a honra de passar por gatuno tu mesmo. Ora
27- é um oficioso que se te oferece para mostrar-te o peixe-boi do 
passeio público, e que, a propósito disso, munge-te com sofre­
guidão a bolsa, e vai chuchando o café, os sorvetes e o mais 
85 que escorre. Ontem era um larápio que, aproveitando o pasmo em
que te mergulhara a ascensão dos irmãos Buislay no largo do
28 .Rocio, prova-te que, se e grande a habilidade dos acrobatas em
ir de baixo para cima, não o é menos a sua, porém de cima para
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baixo, isto éfCortando-te o bolso posterior da sobrecasaca,® dei-
90 xando cair pela abertura a caixa de rapé e o lenço de seda. Ho-
29 30je e uma camélia, que... Chitomí... em que apuros me ia eu rrte-
31tendo! - Era bastante este simples artigo para encher um grosso 
32in folio. Nao; nada direi das aventuras amorosas do provincia­
no na corte, e entretanto não deixam de ser interessantes. Po- 
95 bre provinciano! repito. Tu, o galo de tua aldeia, és aqui uma 
espécie de peru desasado, a quem até os estudantes fedelhos,ra­
ça de pintos malcriados e piadores, divertem-se em debicar. Cai 
na ébia de revoltar-se contra tão insólito procedimento e tu 
talvez juiz de paz mais votado de tua freguesia por duas ou
100 três vezes - curvar-te-ás ante a facha de um perrengue e encan­
zinado inspetor de quarteirão. Tu - o influente eleitor sem cu­
jo poderoso auxílio não ocuparia agora uma cadeira na câmara 
temporária o teu bojudo representante, verás erguida sobre ti 
a robusta manopla de um pedestre ou permanente que te olhará de 
105 esguelha, e que não porá a menor dúvida em levar ad vincula^  o 
. Senhor Eleitor e juiz de paz. irais votado.
E tudo isto por que, Santo Deus!? Porque quiseste ensinar
a um gaiato atrevido que das províncias vêm punhos vigorosos e
corações valentes, assim como chapéus antiquados e casacas de
34110 rabo—de-bacalhau.
Porém o mais curioso é que, de volta aos pátrios lares,na­
da dirás dos tristes lances e amargas decepções por que passas­
te. Contarás maravilhas desta Paris americana, anunciando que 
aqui te divertiste muito!
1 1 5 - Mas quem lhe encomendou este sermão? o que tem o Sr. com
tudo isso? Quem é o Sennor que nos maça ' há boa meia hora e ainda 
não disse ao que veio?
É um leitor zangado (da corte já se sabe) que me inter­
rompe no melhor das minhas filosóficas considerações.
47
120 Agora eu:
- Não se esquente, meu caro Senhor; vou jã- setisfazer as 
suas questões, pontual e ordenadamente, segundo as fez.
- Quem me encomendou o sermão? Quem encomendou a Vossa"Mer 
c ê ^  as suas interpelações - o despeito.
12 5 Aposto que desejaria Vossa Mercê , agôra, perguntar-me 'ainda:
- Despeito?... e por quê?
Sou tão obsequiso que vou incluir a resposta a esta na da 
sua segunda pergunta.
- Sou provinciano, meu amável leitor - eis aí tudo expli- 
130 cado. Passei por algumas, senão por todas, as provações de que
falei, e não deve estranhar que eu delas me recorde, pois bem
sabe q u e : Quem dá esquece, mas quem apanha lembra-se.
-*37 ■ ■Quem sou e ao que venho? Sou o que Vossa Mercê saberá mais adian 
te e venho dizer-lhe, além do que disse, o mais que verá, se 
135 tiver paciência e quiser fazer-me a honra de continuar a ler.
Quanto ao fraseado da sua última pergunta, ainda algumas 
palavras; serão poucas, e depois entraremos em matéria como se 
diz nas câmaras.
Acha que sou maçante, não? Serei; confesso mesmo que O sou. 
140 Mas escute; uma vez que leu até aqui, dê-me ainda por algum
tempo a sua benévola atenção.
Pode depois chamar-me maçante ou o que melhor lhe parecer. 
Olhe; isso é um hábito inveterado, ou antes, m a  herança de fa­
mília que sõ abandonarei por morte, porque: Xcleixe passar mais 
1 4 5 este provérbio) o que o berço dá, sõ a cova t i r a . E agora vol-
o otemos ad inceptum. °
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QUARTOS DE ESTUDANTES. O MOLEQUE DE D. JOAQUINA
São 8 horas, marcadas exatamente pelo respeitável e monu­
mental cronômetro do meu amigo, colega e companheiro de quarto
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I I
Antes de me apresentar e o meu amigo à apreciação do lei­
tor, digne-se este de lançar uma vista '.d'olhos pela humilde 
residência destes seus criados.
Achamo-nos em um quarto de segundo andar, a rua da Mise-
. - . .  2 ^  . 3 ~ . ricorüia numsro nao sei quantos.
Quartos -d'estudantes, já adivinha o leitor o que nele en­
contrará .
Duas camas de ferro, prolongadas com as paredes laterais;
uma mesa, que não poderia desconvir à célebre Pitonisa de Del-
4 - ~fos visto como nao conta mais de tres pes, mas, arrimada ã pa­
rede do fundo, vai suportando-se e suportando um mundo de obje­
tos heterogêneos/, tais como: livros, cachimbos, uma flauta, 
vim gargalo de moringue improvisado em castiçal, (esta peça cu­
riosa pertence ao amigo R.), dois semipentes, uma escova de fa- 
to inteira, uma dita para cabelo, sem cabo & &; duas cadeiras 
em bom uso, dois baús, um lavatório sofrivelmente deteriorado, 
que ainda conserva a bacia, mas por contrapeso possui, em lugar 
de jarro, um moringue ao qual já falta um bico, dois vasos...de 
forma comum, e finalmente por baixo da mesa e dentro de um ex- 
caixão de sabão, um crânio, um arcabouço et reliqua comitante 
caterva^ tudo de mistura com botijas de graxa, escova para bo­
tins e sapatos velhos.
O assoalho do aposento, de ordinário, tapizado de camisas 
sujas, ceroulas e meias em idênticas circunstâncias, acha-se ho­
je desafrontado, graças à visita que nos fez ontem a Srf Maria
Pereira, roliça Faialense^que se encarrega da nossa roupa bran­
ca, mediante uma retribuição não muito leve que lhe.pagamos o 
mais pontualmente que podemos.
As paredes são decoradas com paletós, calças e mais ata-
35 vios, pendurados à maneira de troféus e fazendo companhia a 
dois ou três quadros que representam cenas um tanto livres.
Esquecia-me dizer que temos uma janela que olha para a rua.
Descrito o cenário passemos aos atores.
8 -O amigo R.< rapagão de 22 anos, bem disposto e fornido de 
40 carnes, estirado na cama e ainda in minoribus^ resmunga estre­
munhado contra o ruído que vai na rua e que o não deixa dormir 
mais meia hora. Eu cá já estou lavado, penteado, e de calças 
enfiadas. Pouco me importando com a algazarra que me vem de fo­
ra, só atendo aos brados com que o meu estômago de vinte anos 
45 me pede almoço.
Fica o leitor sabendo que tenho vinte anos, e saiba mais que 
conservo ainda todos os meus dentes.
Com estes predicados posso ir longe em aventuras amorosas.
Estou, pois, quase vestido e ocupo-me, agora, em dar um 
50 laço todo elegante e pretencioso na minha gravata de seda preta.
- Então! estás sempre resolvido a sair já? pergunta-me R. 
entre dois bocejos.
- De certo; uma vez que tens tanto sono, deixa-te em paz, 
e vou pedir a Carceller^®a minha clássica xícara de café com
55 leite.
- Monstruoso apetite! rosna o meu amigo que come por trin­
ta.
V o u  retorquir-lhe quando batem à porta.
- Quem é?
60 - Se é macho entre, diz o R., e se é fêmea... entre tam­
bém.
50
A  cabeça de um moleque introduz-se pela porta entreaberta, 
mostrando duas longas fileiras de dentes alvos e largos.
Parece-me ter já visto esta cara, aí pela escada, algumas 
65 vezes.. Não me engano. Ê o moleque da minha vizinha do 19 andar, 
a Sr? D. Joaquina de nao sei o quê.
- O que queres?
- Minha sinhá manda dizê ao Sinhô estudante que faça favõ
- 11de cbegã até lá, que que falã com vosmece.
70 - Mau! digo eu com meus botões, Rapaz, olha que aqui moram
12dois- estudantes. A qual manda chamar tua Senhora?
- 13- Nao sei, nao,Sinho.
Não está má esta! O recado tanto se pode entender comigo 
como com meu colega, e, demais, este estorvo ã satisfação do 
75 meu estômago, não me quadra de maneira alguma.
- Provavelmente, digo eu ao R., o negócio é contigo, pois 
que não tenho a honra de entreter relações com a nossa respei­
tável vizinha.
- Está enganado... torna vivamente o preguiçoso,embainhan- 
80 do-se de novo nos lençóis e voltando-se para a parede; está en­
ganado — nem tive ainda sequer o prazer de me avistar com ela. 
É contigo, não resta a menor dúvida.
- Mas bem vês que preciso sair já...
- Tanto melhorí... Como o recado não se refere a nenhum de 
85 nós positivamente, e como não se deve fazer esperar;urna Senhorji*-^
segue-se que aquele que se achar em circunstâncias de mais pron­
tamente satisfazer ao seu pedido, é obrigado a executá-lo; ora, 
Vossa Mercê está quase vestido, enquanto que: eu -trajo, pouco mais ou 
menospcomo um gladiador romano, logo...
90 É lógico. Dou aos diabos a dialética do meu amigo, e dis-
16ponho-me, suspirando, a livrar-me, o mais breve possível, desta 
maçada.
51
í-
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- Moleque, dize a Senhora qufe^jiã lã vou.
O moleque parte, e eu atiro-me pelas escadas atrãs, dele,
95 perseguido pelas risadas do R. que não se envergonha de escar­
necer a vitima da sua preguiça.
III
D. JOAQUINA. O QUE ELA ME QUERIA. COMEÇO A FELICITAR ME POR TER 
VINDO Ã CASA DE D. JOAQUINA.
Eis-me a porta de D. Joaquina!
5 Apenas anuncia o moleque a minha chegada, ouço logo uma voz
aflautada que me grita:
- Entre, Senhor Estudante! Queira fazer-rne -.o favor de entrar. 
Franqueio resolutamente o limiar, e acho-me cara a cara can
a minha respeitável vizinha que vem pressurosa e toda risonha ao
10 meu encontro, trava-me da mão, leva-me quase de rastos a uma ca­
deira, e sem dar-me tempo, nem para dizer-lhe - bom dia - sen­
ta-me nela quase a força, senta-se noutra, bem pertinho de mim, 
acompanhando todas estas manobras de um chú\zeiro de palavras que 
não posso reproduzir por felicidade do leitor.
15 - Como são atenciosos os Estudantes de hoje! diz ela ape­
nas sentada. Que pérolas', que moços obsequiosos e delicados .Pron­
tos a servir, não sabem fazer-se esperar. Ainda bem não o mandei 
chamar e jã- Ê -
assim que se devem comportar os moços de boa educação. Ah! Estu- 
20 dantes do meu tempo! corja de malandros depravados'. Não respei­
tavam nada, Senhor Estudante, nada! nemsexo,, nem idade. Eram o
- v
terror da gente de bem. Mas,agora,o caso i outro! Jã não se ouve 
mais algazarras e berreiros pelas ruas. Jã não se vê vidraças 
quebradas e cabeças rachadas... Acabou tudo, graças a Deus!
25 Enquanto a boa Senhora faz.a. apologia da ilusfcoft . classe a que
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tenho a honra de pertencer, recobro eu o fôlego que me fez per­
der a sua arrebatada recepção, e inclinando-me de vez em quando 
em sinal de adesão e agradecimento, ocupo-me em tirar as fei­
ções a minha amável interlocutora.
D. Joaquina é urra Senhora de cinqüenta a cinqüenta e dois anos 
de idade, baixa e gorda; lesta e animada nas suas gesticulações 
e trazendo em contínua mobilidade dois olhinhos verdes, vivos 
como os de um rato. Tem bons dentes e lábios constantemente 
arregaçados por um malicioso sorriso, que se converte as mais 
das vezes em estrepitosa gargalhada.
Depois de ter apreciado suficientemente o físico de D.Joa­
quina, levo a vista em derredor para reconhecer o terreno, se-
Xgundo o meu louvável costume. De repente levanto-me deixando 
escapar um grito de admiração.
- 0 que é? pergunta-me D. Joaquina, algum tanto assustada. 
Sofreu alguma pontada?
Abrira-se uma das portas laterais e por ela entrara uma 
moça alta, delicada e bem feita. Deparando com um estranho, fez 
\3Ei movijtanto ccmo para retirar-se, mas vendo que eu me havia aper­
cebido da sua presença, adiantou-se de novo, com as faces in­
cendiadas de pejo, fez-me uma graciosa inclinação de cabeça e 
foi sentar-se a uma mesa de costura.
Ainda comovido por esta aparição angélica, mal posso ga­
guejar algumas palavras, que, nem eu mesmo entendo, em respos­
ta a sua engraçada vênia. A  moça sorriu-se.
- Apre! Que susto me causoul Diz D. Joaquina, compreenden­
do a causa do meu violento abalo.
É na verdade, nada mais compreensível.
Imagine o leitor uma mõça de dezenove anos quando muito. 
Um rosto do mais belo contorno; negros e sedosos cabelos harmo­
nizando-se perfeitamente com a tez entre morena e clara; nariz
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irrepreensível; lábios rubros e frescos, que serrados seduzem e 
abertos deslumbram pela candidez e brilho das pérolas que res­
guardam; e sobretudo, uns olhos negros, úmidos, voluptosos...AhS 
que por uns olhos como estes, bem sei eu do que seria capaz!
Como ela é bonita nesta atitude! A fronte pura em que p a ­
rece pairar uma nuvem de tristeza descansando sobre a mãozinha 
aristocrática; os longos cílios supitando-lhe os lampejos do 
olhar fascinador...
- É minha sobrinha, diz-me D. Joaquina. E voltando-se para 
a linda moça:
- Apresento-te o nosso vizinho o Sr.... como é mesmo a 
sua graça?
- Júlio, minha Senhora.
A moça bonita ergue para mim os seus olhos formosos e sor­
ri-se de novo.
Achará feio o meu nome? Não é possível. Ainda se eu me cha­
masse Mateus...
- A  gosto! A gosto! grita D. Joaquina, atirando-me outra 
vez sobre a cadeira.
Irra! que punhos vigorosos! Deus me livre de jogar algum 
dia o soco com D. Joaquina! Que formidável boxer^ se podia ar- 
ranjar daqui, su^eitando-se ela aos preceitos da arteJ filan­
trópica, tão cultivada pelos amigos ingleses!
- Não imagina o quanto simpatizo sxxn a.Senhor., prossegue a
■ ' • . ' .respeitável -Senhora. Basta-lhe Ser Estudante...
- Obrigado, minha Senhora.
- Gosto muito de Estudantes. Tenho um afilhado que já es­
tudou na Escola central, por sinal que foi reprovado no 19 ano... 
injustamente, já se vê. E tanto foi assim que reconheceram a 
capacidade do rapaz e lá o admitiram outra vez... como porteiro.
Se eu tivesse um filho, mandá-lo-ía para a Escola de Medi-
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cina, não é lá que estuda?...
- Sim, minha Senhora.
90 - Infelizmente não tenho filho... não devo ter filho, a-
crescentou suspirando. Sou solteira... compreende?...
- Perfeitamente, minha Senhora.
Lanço os olhos para a linda sobrinha. Abaixou a cabeça,mas 
vejo que está muito corada. Por que será? Não sei, porém em to- 
95 do o caso é bom sinal. O pudor é a melhor salvaguarda de uma 
moça. Decididamente esta menina agrada-me muito.
- E entretanto, não me faltaram bons e vantajosos parti­
dos, continua D. Joaquina exalando um novo suspiro. E por que 
não me casei eu? Porque não quis: esquisitices de moça bonita;
1 0 0 eu fui bonita... já fui muito bonita m e smo...
-- Ainda hoje, minha Senhora. ..
- LisongeiroJ interrompe D. Joaquina vibrando-me um olhar 
tão ardente que seria capaz de chocar ovos de um jacaré (fêmea).
Que diabo fui eu dizerí Querem ver que a velha apaixona- 
105 se por mim? Há de ser curioso! Para afugentar este mau pensa­
mento, volto-me para a sobrinha, e por minha vez dardejo-lhe um 
olhar dos tais chocadores.^Vejo-a corar e empalidecer sucessi- 
' vãmente. Não há dúvida que lhe causo impressão... mas de que 
gênero? Ai! que malvada suspeita vem deitar-me água na fervura! 
110 Se o meu olhar produzia efeito idêntico ao da tia! Santa Bárba­
ra! Esta idéia é horrível! Quem me tirará esta dúvida? Bom, ei- 
la qué olha para mim agora... abaixa de novo os olhos... É cla­
ro q u e ... não compreendo...
- Que tal acha minha sobrinha, Sr. Júlio? pergunta D. Joa- 
115 quina.
A  esta súbita e inesperada interpelação sinto o abalo e o 
terror do tico-tico que vê desabar sobre si a pérfida armadi­
lha. Volto-me para a velha tão arrebatadamente como se um cão
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me tivesse filado a perna por este lado. Um maldito estorvo na 
120 garganta embarga-me a voz... Tusso... tusso mais... nadai Estou 
tão perturbado que a custo ouço a moça dizer a tia num tom le­
vemente queixoso:
- Ora titia!...
Afinal, consigo engolir o tal estorvo da garganta e res- 
125 pondo ainda meio engasgado e com maior desazo do mundo:
- Mas., é tem bonita...
E só depois de haver deixado escapar esta estúpida sensa- 
boria, é que ocorrem mil frases espirituosas com que tirar-me 
da entalação! Estou perdido! O que pensará de mim esta velha?... 
130 Que me importa isso? Mas o que pensará de mim esta moça? Ahíque 
tristíssima idéia fará ela agora de mim! Sou capaz de jurar que 
se está rindo a minha custa... Vejamos...
Contra a minha expectativa a linda sobrinha não se ri do 
meu fiasco, parece-me até ler no seu olhar tanta benevolência! 
135 tanto interesse! Dar-se-á caso que lhe tenha agradado o meu ri­
dículo desazo?... As mulheres têm às vezes certas singularida­
des!... Até a mesma D. Joaquina não mostra ter-se apercebido de 
coisa alguma. É célebre!
Boas Senhoras I excelentes. Senhoras! cada vez gosto mais 
140 da sobrinha... e da velha também.
- Acha minha sobrinha bonita, não? Pois bem, dizem todos 
os que me conheceram no meu bom tempo# que eu era então o seu 
fiel retrato...
Tenho vontade de dizer-lhe como li em uma comédia espanho- 
145 la cujo título não me lembra:
- Com.efeito! a mudança foi completa! Calo-me, porém,
8propter decentiam.
- Ora, acontecia comigo, prossegue D. Joaquina, o que a- 
contece presentemente com ela: os olhares dos rapazes devoravam-
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=> Minha tia, diz a linda sobrinha, desta vez, num tom de 
exprobação bem pronunciado.
Que voz maviosa! que doce vozí Era só o que faltava para
9acabar de derrotar-meí E a tal Sr? D. Joaquina? Nao e bem fol- 
gazona?
- Cala-te; não sabes o que dizes. Pergunta a este maganão 
do Sr. Júlio, e ele te dirá se tenho razão ou não. Bem se vê que 
já estás no rol das velhas...
Visivelmente contrariada, a moça levantou-se e foi para a 
janela. D. Joaquina sacode os ombros e alonga o lábio inferior, 
como quem diz: Anda lá, não sabes o que fazes.
Pois faz muito bem! Sou eu quem lho afirmc^Sr? D. Joaquina 
... (ã parte, bem entendido) Posto que seja eu o prejudicado, 
pois deixo por algum tempo de embevecer-me na contemplação d a ­
quele rosto encantador, acho que ela faz muito bem.
- Fui bem desarrazoada em não casar-me! não acha, Sr. Jú­
lio?
Acho, pois não! Estou mesmo pensando nisso agora! pois não! 
O que eu procuro achar é a decifração do seu já estás no rol das 
v elhas, que não deixou de causar-me sua apreensão. Quereria ela 
significar que a .. sobrinha é casada? Não! não pode ser! , não 
quero que assim seja! Se eu não sinto aqui cheiro de marido...e 
esses malditos^que têm um almiscar mais ativo do que o do zor- 
rilho... Ai! o que disse eu! Perdoem-me os veneráveis pais de 
família... Eu ando desnorteado... Não me vão agora supor um
Faublas ou vim Tunante de igual quilate... Nada!... Sou homem de 
bem. Acato muito a respeitável confraria^Pretendo até entrar 
nela, mais dia, menos dia...
- Olhe, Sr. Júlio (é D. Joaquina que fala ainda). Tome o 
meu conselho: não morra solteiro.
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• 14- Acredite, minha Senhora,^ que nao penso noutra coisa.. Ê o áieu 
mais belo sonho.
- Ah! sim? Aposto que já tem uma psixãozinha?
- Pode apostar sem susto. Mas nãó uma paixãozinha corro a Senho- .
15185 ra diz _ q uma paixão, muito séria, muito profunda e que há de 
durar toda a minha vida, digo eu ao tom mais trágico que posso 
arremedar, e em voz de baixo profundo.
A formosa sobrinha volta-se vivamente para dentro. Acho-a 
mais pálida. Será possível que eu esteja mais adiantado do que 
190 pensava!
- Então são já amores velhos? Acode D. Joaquina.
- Velhos e novos ao mesmo tempo. Velhos porque são os pri­
meiros que tenho - é o meu primeiro amor! acrescento eu, pas­
sando do trágico para o sentimental. Novos porque datam de pou-
195 co tempo. Estas últimas palavras disse-as eu fitando na encan­
tadora sobrinha um olhar que procurei tornar muito expressivo.
- E é correspondido? pergunta-me a moça com voz trêmula.
É  a primeira vez que a mim se dirige, e a par do prazer que 
me causa a sua pergunta^que interpreto toda a meu favor, expe- 
2 0 0 rimento um desgosto real.
Como? Pois não me compreendeu? Então os meus olhos não
17prestam para nada! E dizem os gaiatos que eu uso de pince-nez
18somente pro formula!
'• 19- Nao sei , minha /Senhora*- pcssspondo eu.
205 - Uii exclama D. Joaquina.. Como é que não sabe, moço?
- Porque não tive ainda ocasião de perguntar àquela a quem 
a m o ...
- Não é possível!...
20- Não acha possível,-winha Senhora, digo,eu- encarandp, ousada , 
2 1 0  mente a linda sobrinha, que eu não tinha tido ainda ocasião de
perguntar-lhf se corresponderá ao meu amor?
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~ Sim... murmura ela. Noto em seu semblante uma ligeira
expressão de prazer, depois o seu rosto se anuvia e parece-me
ver tremer-lhe uma lágrima nos negros cílios.
215 Para èncobrir sua emoção, volta-se ela de novo para a rua.
0 que significa isto? Aqui há coisa... Sinto chiar-me hor-
21 -rivelmente uma orelha... O pior e que nao distingo qual das
duas! Estou também tão comovido! Comovido, sim... Pois duvi­
dam? Supõe-me por ventura algum descrido? Persuadem-se por me
220 verem gracejar, de que sou um homem de mármore? Não! mil vezes
. ' , >2nao! Isto e um habito de que hei de usar ate in extremisf Mas
nem por isso deixo de ter um coração muito sensível:
Sou feito de carne e osso 
Pòr força me hei de dobrar.
225 - Esse seu amor há de ser fogo de palha, diz D. Joaquina
que não percebeu, ou talvez fingiu não perceber a mudança que
se operou na sobrinha. O senhor tem-me cara de maganão...K .
23- Por quem éí não fale assim," minha Senhora ... O amor que me 
possui é um incêndio inextinguível, que em falta de alimento me 
230 devcrará o coração, deixando-o em cinzas. Será pois o último. 
Por esse amor, abandonarei pátria e família; por ele esquece­
rei os meus prazeres da mocidade e os meus sonhos de glória e 
de ambição... será o sol dos meus dias e a estrela das minhas
noites... será a minha última lembrança da terra e a minha pri-
_ . 24235 meira aspiraçao ao ceuí. .. maravilhoso faatchis que me a-
*
dormecerá para o mundo real, e me transportará a um mundo fan­
tástico e misterioso onde somente reinarão os prazeres e os ri­
sos. Sem este amor que me anima, viverei vida efêmera, sem o
sentimento e sem a idéia. Amarrado ao próprio cadáver como Eu- 
25 -240 rico, ou antes, cadaver galvanizado, caminharei por entre aque­
les que ainda podem sentir e amar, até que cesse o influxo m a g ­
nético a que obedecerei, e me deixe repousar dessa vida forçada
59
245
250
255
260
265
270
e fictícia.
Paro para tomar respiração. Já não posso mais. Esta tirada 
violenta dita de quase um só fôlego estafou-me o entusiasmo. D. 
Joaquina está sensibilizada. Quanto à gentil sobrinha de quem 
eu não despregava os olhos, observei que lhe causei viva im­
pressão. Vi-a extremecer por vezes e levar a mão ã fronte. Tam­
bém, quem me ouvisse declamar com todo o fogo essa confissão de
amor, não poderia deixar de acreditar que me ía ainda in petto
?6un picciol fuóco. O que é certo, zombaria a parte, é que esta 
moça me agrada muito e muito. Que me inspirou um sentimento tem 
terno, e que se o seu moral, como me parece, corresponder ao 
físico, não porei dúvida em dar-lhe todo o meu amor.
- Pelo que diz, devo concluir que tornará cedo o meu con­
selho? pergunta D. Joaquina.
- Assim o espero.
A  sobrinha voltou-se ainda uma vez para dentro. Os seus 
lábios descorados abrem-se em um sorriso tão triste que me cor­
ta o coração. Quantos sinais de sofrimento em todo o seu sem­
blante encantador! Mas o que a faz sofrer?... Ah! se eu não a- 
tendesse sénão ao meu coração, já me teria lançado a seus pés, 
suplicando-lhe que me confiasse o motivo da sua tristeza, e se 
estivesse em meu poder o removê-la, por Deus que o faria! Cus- 
tasse-me isso um ano... dois anos de vida... Duvida-o alguém? 
Se assim é, faz muito mal; porque ainda não lhe dei o direi­
to de duvidar de mim.
- Minha tia, diz a sobrinha de D. Joaquina procurando dis­
farçar o tremor da sua voz comovida. Já têm passado muitos es­
tudantes .
O Sr. Júlio tem, de certo, deveres a cumprir e não é jus­
to, que havendo já abusado da sua bondade por tanto tempo, se­
jamos causa de que falte a esses deveres.
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Compreendo. Deseja que eu me retire. Obedecer-te-ei, anjo, 
que pareces sofrer com a minha presença. Obedecer-te-ei, e pos­
sa a minha ausência restituir-te a tranqüilidade. Fico também 
triste.
Entretanto levanto-me e tomo o meu chapéu.
- Ah! E eu ainda não lhe disse o porquê o mandei chamar...
A sua companhia é tão agradável que me fez esquecer tudo! Ê ver­
dade que eu esperava que o Senhor almoçasse conosco  h o je ,  e por­
tanto teríamos tempo de sobra... Mas virá para jantar, ouviu?
... Vou sempre dizer-lhe...
- Minha tia, diz a interessante moça, o Sr. Júlio não po­
de esperar mais tempo, e uma vez que volta logo... *
_ 27 í- Tens razao, menina. Nao o detenho mais... E a Sr? Bibi ;
i
que não apareceu ainda? ajunta ela falando com a sobrinha. Me- fI
teu-se-lhe em cabeça fazer hoje para o almoço, o bolo da sua j
1
invenção... há de comê-lo sozinha... é incorrigível!... ||
- Titia, interrompe ainda uma vez a moça, que cônscia do ít!costume da tia, prevê ja um longo arrazoado sobre a demora da j
ital cozinheira, padeira ou o que quer que é. Logo haverá tem- ■
Ji
p o . . . |
- Forte pressa tens de ver o Sr. Júlio pelas costas... jí
- Eu, não minha tia, pelo contrário... í»
■ í- Está bom! Vá Sr. Júlio. Mas não falte logo, sim?
- - ■- t> • 2 3- Sim, minha Senhora .
A linha sobrinha notou a minha tristeza.
- Sr. Júlio; esta manhã não me sinto boa; tenho dores de 
cabeça... não pude fazer-lhe boa companhia... Mas ao jantar es­
tarei melhor... e então verá como sou amável!... Conversaremos 
muito e reabilitar-me-ei no seu conceito... Bromete não fal­
tar?
- Juro-o até, exclamo eu, louco de prazer...
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- Agora és tu quem demora o Sr. Júlio... Até logo, Sr.Jú­
lio.
- Adeus, Sr. Júlio... adeus... - diz a formosa sobrinha.
Não sei que estranha inflexão lhe notei na voz, quando
proferiu a palavra - adeus -! Por que não me diria: - até lo­
go? -
Saio de casa de D. Joaquina e disponho-me a subir a minha 
escada, quando ouço ainda a voz da velha:
- Sr. Júlio... escute.
Retrocedo.
- Duas palavras só. É esquisito que o Senhor se vá, sem sa­
ber ao que veio...
29- Ora, minha Senhora ...
- Ouça, Senhor. Um moço solteiro e sem família oomo o Senhor, é, 
precisa de uma pessoa que se encarregue da sua roupa, que a fa­
ça lavar e engomar...
- Justo... Justo...
- Ui! como o Sr. está apressado! E u  concluo já„Minha so­
brinha... a Lulza... conhece!
30- Pois nao! minha Senhora ...
- Ah! já a viu?.
- Pois não! pois não! tantas vezes!
31Em que pensa esta Senhora -que se esqueoe de que levei uma . hora 
seguramente a olhar para a sobrinhai
- Bem; isso é outro caso... Pois bem; a Lulza deseja e n ­
carregar-se ...
- Com muito g o sto!... com muito gostol...
- Já ninguém se pode entender, oom o Senhor!___ apre! que pres­
sa! Enfim sabe o que Lulsa quer, não?
- O que ela quer? sei... pois não! e está servida.
- Logo, então, ajustaremos as condições...
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- Sim; minha Senhora . .. ate logo.
- Até logo, Sr. Júlio.
IV
0 QUE FARIA ACREDITAR A SR?^MARIA PEREIRA QUE EU ESTOU DOIDO.
Que feliz achado! que preciosíssima descoberta!... vou eu 
dizendo ao subir a escada que leva ao nosso aposento. E eu que 
5 nunca suspeitei a existência deste tesouro! Aqui... tão perto 
de mim... no 19 andar... e eu que nunca vi... Luiza! oh, minha 
formosa Luiza!... Lui z a I... Bem podiam ter-lhe dado outro no­
me... acho-o um tanto prosaico... preferia que se chamasse Ju- 
lieta... mas enfim, o que é verdade é ser ela uma linda moce- 
10 tona... que olhos! que boca! que todo! Que ferro para o amigo 
R.! Oh! minha futura e adorável caseira! vais preencher de hoje 
em diante o vácuo que sentia no coração... como vou ser felizl...
Todo preocupado com estes pensamentos chego ao nosso quar­
to. O R. está quase vestido. Apenas entro, pergunta-me logo:
15 - Então?... o que queria a velhota?
Em lugar de responder-lhe, pergunto-lhe também:
- Onde está o meu canivete?... a tua navalha? um escal­
pelo?... qualquer coisa que corte... anda, homem! dá-mo cá de­
pressa...
20 - A h ! ... compreendo!... um ataque... uma apolexia...
- Leve-te o diabo aais as apoplexias...
- É uma lanceta que queres talvez...
- Ora não me aborreça... ah! isto mesmo serve... digo eu 
agarrando a navalha com que o meu amigo corta o fumo para o ca-
25 chimbo.
- Sangrar com uma navalha de cortar fumo?
- E quem te disse que vou sangrar, animal? estás doido?tor
32
no™lhe eu, avançando para o baú e abrindo-o.
O R. contempla-me estupefato; mas vendo que tiro as cami­
sas que ainda ontem trouxe a S r ^ M a r i a  Pereira, e que as amar­
roto freneticamente, agarra-me no braço, gritando:
- Doido estás tu!... larga demônio I... que acesso é esse?!
* • •
Fico furioso.
- Então, não sou senhor do que é meu?
- Sim; mas não do que é meu... E que tal está a maluquice? 
Tinha-me enganado com o baú.
- Tem razão, Sr., digo eu; desculpe... enganei-me. Feliz­
mente sõ amarrotei duas camisas...
-  Esse pouco... 400 réis perdidas!; suspira q . R .  procurando
reparar as avarias que lhe causei.
Entretanto abro eu o meu baú e começo a tratar as minhas 
camisas do mesmo modo que as do R., com grande pasmo deste que 
murmura:
- Está doido!... não há dúvida...
- Mas não me explicarás o que quer dizer tudo isto? per- 
gunta-me ele ainda.
- Já lhe falo, meu caro Senhor. Te&ha a bondade de esperar um 
pouco, respondo eu servindo-me da navalha para livrar as cami­
sas e ceroulas dos respectivos botões. Finda esta operação, e s ­
frego, por algum tempo, no chão, toda esta trapalhada; depois 
olho satisfeito para a minha obra que representa o valor de 
6$000 rs atirados pela janela e finalmente volto-me para o R. 
que continua a dizer:
- Está doido!... não há dúvida...
- Talvez, meu amigo, talvez; mas não imaginas quanto é a-
gradável esta loucura!... Aposto que, quando souberes tudo, a-
3charas muito natural o meu modo de proceder!-..
- Hum . ponho-lhe dúvida...
60 - Ouve.
E relato-lhe minuciosamente o que se passou era casa de D. 
Joaquina.
- Mas, para que todo este açodamento... este desperdício 
inútil? pergunta ele.
65 - Para quê? Para ver-me já debaixo da tutela dessa mulher
arrebatadora... quero ter direito a ir lá, a todo o momento,sa-
ber da minha roupa... quero já enfiar-me nestas camisas que me
transmitirão o contato das suas mãos tão delicadas!... tão ape-
- 4titosas... hao de produzir em mim o efeito de um eletroforo...
70 Que sensações! que gozos!...
Enquanto falo, R. acaba prontamente de vestir-se. Parece- 
me preocupado.
- Então? não me achas razão agora?
- Homem, não sei o que te diga... Mas deixemos estas ni- 
75 nharias... Não vais almoçar?
- Eu já não .'sinto a menor vontade de o fazer. . . o  meu apetite, 
agora, i todo de outro gênero; mas enfim, para não perder o cos­
tume, vamos. .
- Nada... eu não vou... não tenho fome tambéiru
80 Almoçarei depóis de sair da aula. Tenho que escrever ainda
a meu pai; bem sabes que sai amanha o vapor para o Norte...
Pois não me disseste que lhe havias jã escrito?
- Sim.*, disse... i verdade... mas esqueceu-me dizer-lhe 
coisa muito importante, e i-me forçoso acrescentar um post
85 scriptuiHT* que não será breve.
- Maul,digo eu comigo mesmo; não ter fome um gastrônomo
‘6destes... lembrar-se, a esta hora, de acrescentar post-scripta*. 
hum... os diabos me levem se ele não me disse, ontem, que já
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tinha levado as cartas ao correio... Começo a desconfiar do 
90 melro. Parece-me que lhe noto um ar sorrateiro e sonso muito 
meu conhecido e com o qual estou horrivelmente prevenido, pois 
é sempre anúncio de alguma peça que me prepara. Mas o que pre­
tenderá ele?... Com que fim?... Não... não... ele é meu amigo... 
tenho certeza d i s s o ... nada devo receiar dele, que me prejudi- 
95 que; além de que não se deve desconfiar dos amigos.
- Então, até já, digo-lhe eu, pondo o chapéu e saindo.
- Até já, responde R., que já está sentado à mesa, dispon­
do os preparativos de escrita.
V
O QUE FARIA A  SR* 1 MARIA PEREIRA CONCLUIR QUE R. Ê TÃO 
COMO EU. DOIS PARA UMA
Ao passar pela porta de D. Joaquina, encurto o passo.
5 Quem sabe se não a abrirão agora? E nesse caso poderei,tal­
vez, ver ainda a encantadora Luizinha, e merecer dela um sorriso 
daqueles com que ela soube cativar este frágil e demasiadamente 
sensível mortal...
Baldada esperançai Nem ao nenos aparece por aqui o maldi- j
10  to moleque... poderia obter dele certos esclarecimentos de que Jf
muito preciso. Mas enfim... logo estarei mais adiantado. Por en- j
quanto trataremos de chegar ao boulevard Carceller^ onde me J
espera o quotidiano café com leite. Ainda da porta da rua le- j>i
vanto os olhos para as janelas do primeiro andar. Nadai... ab- {
15 solutamente n a d a !... e não posso deixar de exalar um profundo 
suspiro. Em compensação, porém, parece-me ter visto na minha 
janela a cabeça do R. que se retirou rapidamente, apenas olhei i
para cima. Não presto maior importância a este incidente, e
saio.
DOIDO
Chego sem novidade à casa V? Carceller, Pilho e Guimarães. 
Entro, sento-me a uma das mesas, e apesar do meu pouco apeti­
te, faço honra ao modesto almoço. Satisfeita esta importante ne­
cessidade, volto em busca do amigo R. que já deve ter concluído
4o seu longo post-scriptum.
Apenas ponho o pi no primeiro degrau da escada, retiro-o 
logo, e retrocedo sufocando um grito de espanto...
Ê ele!... i o traidor!... saindo de casa de D. Joaquina... 
Ouçamos o que dizem...
- Até logo... Cã o espero com o Sr. Júlio...
É a voz de D. Joaquina.
- Não faltarei, minha Senhora, responde o pérfido, e es­
cuto-lhe os passos na escada do segundo andar.
Mal ouço girar uma chave na fechadura, compreendo que está 
desimpedida a barra e torno a entrar.
Nao me i possível descrever as tumultuosas sensações e a 
aluvião de pensamentos que me acodem de tropel...
5Indigno e falso amigo!... era este o post-scriptum que ti­
nhas a escrever’.... tolo... tolo eu que me deixei iludir I... to­
lo ou antes cego que não quis conhecer o laço que me armavas... 
e fiem-se lá em amigos... Ah! eu adivinho, o que maquinas e o 
que foste fazer â casa dessa mulher desassisada q'não põe 
escrúpulo em receber qualquer badaxneco que se lhe apresenta , 
esquecida de que tem uma sobrinha tão bonita'. - Até logo - di s ­
se ela, e acrescentou - Cã o espero com o Sr. Júlio - ... vai 
jantar comigo e com ela... comigo não, que lã não pretendo ir... 
Vai.traidor... vai... mancha com teu hálito peçonhento essa 
flor pura e cândida... 0  quê?... nadai isso queria o patife... 
nadai hei de ir... Oh! se hei de ir... hei de contraminar-lheos 
fanos... vou já disparatar com ele... vou... Mais bem inspirado,
50 porém, resolvo-me a corresponder a astúcia com astúcia: a pagar 
traição por traição.
Firme neste propósito, subo mansamente a escada, a fim de 
surpreender a fera desprevenida no seu antro. A porta está en­
treaberta, mas, para maior segurança, limito-me a espiar pelo 
55 buraco da fechadura.
Que diabo estã ele fazendo em cõcaras?... Estará... não... 
não estã... Vejo-lhe os braços em perfeita atividade... mas as 
m ã o s’.... não posso saber o que fazem as mãos'.... Está perfei­
tamente de costas para. mim o maldito I... Bom! - volta-se para 
60 cã. Ah!'... Não posso conter uma homérica gargalhada e entro
no quarto... Foi-se-me todo o furorl...
Sobressaltado, põe-se o R. de pê, largando em meio a sua 
obra e olhando-me com um ar desapontado que mais me faz rir... 
Adivinhem o que fazia o meu amigo?... Ora... estava aplicando 
65 a sua roupa branca, o mesmo processo que empreguei com a minha, 
nem m a i s , nem m e n o s !...
Finalmente tornando a si do primeiro abalo, o R. ri-se tam­
bém, e diz-me com todo o descaro.
- Meu prezado Júlio. Sobeja razão tinhas quando me dizia.s, 
70 que eu aprovaria o teu procedimento. Não só o acho muito natu­
ral, mas até o imito, como vis.
E sem me dar tempo de responder-lhe, trava-me o braço e pu- 
' xa-me para o vão da janela.
- Escuta; diz-me ele, vou explicar-te a minha conduta que 
7 5 tevdeve parecer muito repreensível, e que, na realidade, não
deixa de o ser. Mas estou certo de que me desculparás, tu que 
sabes, melhor que ninguém, a que excessos nos obriga esta fra­
queza que herdamos do nosso primeiro pai...
- Muito bem exordiado; passemos a narração.
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80 - Não me interrompas; ouve e julga-me âepois.
A  maneira poética e animada por que me descreveste a in­
teressante Luizinha...
- Obrigado.
- ... causou-me um invencível desejo de apreciar por mim 
85 mesmo esse cofre de graças, tão avantajado por ti. A tua pre­
sença era-me então... desnecessária... bastante desnecessária 
m e s m o ...
- E o Senhor descartou-se de mim, mandando-me almoçar.
Não precisa entrar em explicações sobre esse fato, avalio- 
90 o perfeitamente...
- Não... não... Mas, em suma, eu precisava ficar só. Para 
realizar esse d e s i d e r a t u m o mais depressa possível, deixei-me 
ficar em casa, alegando o pretexto que sabes, e apenas saíste, 
postei-me à janela, na esperança de que a bela vizinha não se
9 5 dedignaria de aparecer.
- Bem me tinha parecidoI...
- Efetivamente; mal havias saído à porta da rua, vi-a che­
gar àquela janela... a última. Não me restou dúvida que fosse 
a mesma de quem me falaras, (apesar de achá-la muito acima da
1 0 0 tua poética descrição), porque, além de não me constar a exis­
tência de outra moça em casa de D. Joaquina, disse-me o coração 
que tinha à vista a fada que te enfeitiçara. Compreendi então 
ps teus transportes e arrebatamento, e vítima, como tu, do mes­
mo encantamento, não me pude furtar ao seguinte raciocínio: a 
105 nossa amável vizinha, não se pronunciou ainda em favor do meu 
amigo; ê mesmo possível que não se pronuncie nunca...
- Agradeço-lhe a hipótese gratuita...
- Deixa-me estabelecer o meu dilema... De duas uma; (pen­
sei eu) o u  ela gosta de Júlio, ou não. No primeiro caso - ce-
1X0
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do-lhe o terreno; no segundo - apresento-me candidato e talvez 
seja mais bem sucedido. E o que ainda é melhor: em nenhum dos 
dois casos prejudico ao roeu amigo, que o não suponha tão tres-
*7loucado que queira ser amado à tort et ã travers... Fiquei por- 
8tanto, completamente tranqüilo...
~ E, na verdade, e muito tranqüilizador o tal argumentum
'9 ~cornutum! Queira Deus que se nao espete nas pontas que voltou
contra mim... Não quero indagar se é ou não rigoroso o seu di-
- ~ * -10 lema; prescindo da questão lógica. Nao sei, porem, se tera mo­
ralmente experimentado a mesma tranqüilidade.
- Ora... pois não!... uma é resultado da outra, porque...
- Tá... tã... tá... A  razão manda muitas vezes o que o 
coração desaprova. Mas nao entremos em discussão. Nunca chega­
remos a um acordo. O que está feito, está feito. Declarou-me a 
guerra. Pois bem, disputemos o amor da bela do primeiro andar, 
acrescento eu, resignando-me a este concurso, em que vou ser 
talvez levado à parede, mas que infelizmente não há meios de 
recusar.
Ati o meu amor próprio, se conspira contra mim.
- Façamo-nos, porém, guerra leal e a descoberto, continuo 
eu, bem resolvido a atraiçoá-lo na primeira ocasião que se me 
oferecer.
- Aceito! guerra franca e leal! diz o meu amigo que pensa 
provavelmente do mesmo modo que eu; e, para prova da minha sin­
ceridade, vou contar-te os passos que tenho dado, e o que pude, 
por hora, obter. Quando a nossa Luizinha...
Experimento um horrível estremecimento, quando este indig­
n o  diz a nossa ITtiizinha...
- ... chegou a janela, ergueu logo os seus lindos olhos
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negros para os nossos domínios. Pela primeira vez, e também pe- 
140 la última, como verás, cruzaram-se os nossos olhares.
Tirei-lhe muito respeitosamente o meu chapéu, e fui cor­
respondido com toda a amabilidade. Depois, voltou-se ela para 
o lado da rua por onde seguias, e guando desapareceste no coto­
velo da rua, retirou-se da janela,sem me conceder mais um sim- 
145 pies olhar sequer ao menos. Confesso-te que fiquei mediocremen- 
te satisfeito com este intróito. O ciúme, companheiro insepará­
vel do amor, fez-me ver, na coincidência da sua retirada com o 
teu desaparecimento, um principio de inclinação por ti...
- Ora, qual! interrompo eu, interiormente lisonjeado com 
150 esta noticia que acredito piamente.
- O que ê verdade é que não me dei por vencido; tanto as­
sim que, dal a alguns minutos, batia à porta de D. Joaquina. 
Foi esta quem me recebeu. Depois de lhe haver dito quem era e 
de expor-lhe o fim da minha visita, isto é, que lhe ia pedir
155 por obséquio, o que tão espontaneamente te oferecera, tive de 
ouvir os seus longos arrazoados e teorias sobre economia do­
méstica, que deixei passar incólumes, tão empenhado estava em 
descortinar a verdadeira causa da minha visita e tão preocupado 
e zangado por não lobrigá-lo. Falou também de ti, e com muitos 
160 elogios, cumpre-me confessar; falou-me de tudo, em suma, menos 
daquilo que roe interessava.
Conhecendo, afinal, que já seria inconveniente prolongar 
por mais tempo a minha estada em sua casa, tomei, desanimado, 
a resolução de retirar-me. Foi então que a palradora velha lem- 
165 brou-se de desculpar a sobrinha que não podia aparecer, por
estar se preparando para ir à casa de uma prima, acrescentando 
que pouco se demoraria lã. Deu-me ainda muitos conselhos, que
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me julguei dispensado de guardar de memória, e acabou convidan­
do-me para jantar hoje com ela; convite que me reconciliou com 
170 a sua garrulice.
Eis aqui o resultado que obtive por hora e que,assim mes­
mo, não i pequeno.
- Nao, não por certo. Estás, portanto, resolvido a apro­
veitar-te do oferecimento de D. Joaquina?
175 - Se estou'. Mais do que nunca... responde ele, olhando pa­
ra o relógio. A i s ã o  horas de aula, mas antes disso quero con­
cluir o meu trabalho que interrompeste tão fora de propósito. 
E dizendo isto, esfregou desapiedadamente no assoalho as alvas
camisas já amarrotadas, que tanto deram que fazer às unhas da
11180 Sr? Maria Pereira.
E chamava-me doido!
- Para que todo este açodamento? este desperdício inútil? 
pergunto-lhe eu por minha vez.
- Os heróis do paganismo sacrificavam ãs divindades cuja 
185 proteção queriam conseguir; eu também, como eles, faço o sacri­
fício que me deve facilitar as boas graças da deusa a quem ado­
ro .
Além disso, preciso de um pretexto que cohonest^%s minhas 
visitas a casa de D. Joaquina, que pode afinal encordoar- com 
190 elas; e, ou eu muito me engano, ou ela não simpatizou muito co­
migo .
Agora podemos ir, acrescentou ele, finda a operação.
- Vamos.
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O QUI-PRO-QUO1. UMA PARA TRÊS 
Passa apenas um quarto de 1 hora da tarde.
Não obstante ser ainda muito cedo, eu e o R. disporoo-nos, 
desde já» a entrar em campo, com todas as probabilidades de 
bom êxito, isto ê: procuramos, cada um por sua parte, arranjar 
os nossos toilettes^do modo o mais elegante que podemos, e es-
3
tudamos, in mente, o plano que se nos mostra mais azado, as ma­
neiras que nos parecem mais apropriadas para a conquista que 
ambos projetamos. Neste momento solene de ansiosa espera, ne­
nhum de nós fala, mas, em compensação, cada qual pensa por qua­
tro. Não sei o que se passa lá no interior do meu amigo; quanto
a mim, sinto uma espécie de desânimo que não é de bom agouro.
4Eia! coragem’, jacta est alea!
0 medo antes do combate é meia derrota, e portanto nada 
de medo.
Enfim... soa a hora aprazada. Passamos um último exame em 
toda a nossa pessoa, damos um derradeito toque ao penteado e 
depois, sem nos podermos mutuamente encobrir a emoção que nos 
possue, exclamamos a um tempo:
- Até que afinal'.
Já estamos em meio da escada. Paro.
- Sabes ainda alguma coisa de História? Pergunto eu ao R.
- Tudo, a exceção de datas e nomes próprios.
- Queres dizer; à exceção de tudo?...
- Não; mas a que vem isso agora?
- Recordas-te, ao menos, da formosa Helena, causa de ruína 
de Tróia?
- Sofrivelmente.
- Deves também lembrar-te do acordo a que chegaram os seus 
numerosos pretendentes?
- Sim; comprometeram-se a respeitar a escolha da requesta­
da princesa, e ainda mais: a protegê-la.
- Justamente. Já vejo que estas mais forte do que eu pensa-
■ 5' ■ -va. Pois bem; proponho-te um igual pacto: Ulisses respeitara e 
projetará a ventura de Menelauf..
- Seja, mas parece-me que escolheste um exemplo de mau a- 
gouro...
- Por quê?
7 ~- Porque verdadeiramente Helena nao pertenceu, nem ao rei
8 ~  9da Itaca, nem ao irmao de Agamenon.
Talvez ele tenha razio e por isso calo-me, .
10
- Sejam bem vindos, meus Senhores, nos d iz  D. Joaquina, vindo 
receber-nos â porta. Pedro'. Pedro', grita ela, voltando-se para 
dentro.
O moleque apareceu.
- Vai dizer a nhã Luizinha, que já estão aqui os moços.
Queiram ter a bondade de sentar-se. Minha sobrinha é a me­
nina mais acanhada e tímida que tenho visto. Se a não vou bus­
car lã dentro, é muito capaz de se deixar ficar por lã. Consin-
11tam que os deixe por um momento. Vou dar animo a Senhora medross.
- Tímida? acanhada? diz-me o R. apenas saiu a velha. Não 
foi isso o que me disseste...
- Nem o que eu presenciei.
- Esta Joaquina não tem a bola muito certa...
- Assim me parece também.
A volta de D. Joaquina interrompe .os caridosos juízos que 
formulávamos a seu respeito. Ela arrasta pela mão um ente femi­
nino, a julgar pelo trajo, pequeno, amarelo, enfezado e creio 
que, até, coxc. Ê impossível imaginar uma cara mais esquipãtica 
e um corpo mais ridículo...
- Ora aqui lhes trago a moça vergonhosa... Minha sobrinha
Luizinha, meus Senhores, A pouca demora que ;agui te^e e o ;§r,. Júlio,
13 ' ' ' ~esta manha, e o longo tempo que esta Senhora em ataviar-se nao'
deixaram que então a apresentasse.
Sinto um horrível calafrio percorrer-me todos os membros. 
Olho para o R. 0 pobre rapaz está mesmo uma lástima! Que car­
ranca desolada! Quanta raiva e aflição nesse semblante ainda há 
pouco tão animado!
Com que gosto me riria eu, se pudesse! Mas ah! Por ele.fa­
ço eu idéia do que me vai por casa. Devo estar com uma cara de 
afugentar as bruxas.
Assim mesmo achamos ainda forças para cumprimentar esse re­
pugnante aleijão cuja aparição e existência não sabemos expli­
car.
A megera nem nos correspondeu...
- Eu pensei... digo eu hesitando... isto é... supunha...que 
a outra... quero dizer... aquela senhora que aqui estava esta 
manhã...
- Ah! atalha D. Joaquina, soltando uma das suas temíveis gar­
galhadas... entendo... entendo... aquela era a minha sobrinha 
Júlia... Pois deveras4u n^o lhe expliquei tudo?...
Júlia! penso eu. Não era Luíza!... Júlia!... E eu que tan­
to desejava que ela se chamasse Julieta. Eis aí porque ela sor­
riu-se quando lhe disse o meu nome... Mas onde está ela! que­
ro vê-la!...
Então o Senhor supunha... Ahí percebü__ continuou D. Joaquina
rindo-se cada vez mais. 0 seu engano foi todo por culpa minha.
E eu pensei ter-lhe dito claramente..,. Tarrbém o Senhor tinha tanta 
pressa!... Nem deu tempo a que Luíza o viesse ver...
Depois moderando-se um pouco disse:
- Mas o Senhor falou-me de modo que entendi ter já conhecimen-
to de Luizinha... que jã a tinha visto. Mas enfim vou explicar- 
95 lhe tudo. Minha sobrinha Júlia não mora comigo. Ê casada (e
carregou nesta palavra.) Vinha hoje passar o dia conosco, mas 
o marido que é um velho rabujento veio buscá-la, há de haver 
meia hora, dizendo que não podia passar sem ela em casa.
A pobre menina não teve outro remédio senão obedecer-lhe. 
100 Esta é que é Luizinha ou Bibi, como o Senhor quiser.
Casada!... casada!... Oh! minhas esperanças de amor e de 
ventura, morreste quando vos cria a ponto de ser realizadas!Jú­
lia! perdi-te para sempre! E entretanto eu me lisonjeava de ha­
ver lido em teus olhos tanto interesse por mim! Perdi-te para 
105 sempre... para sempre?... quem sabe?
- Retirou-se há de haver meia hora, diz ainda D. Joaquina.
- Não está mais aí! murmuro eu, sem poder encobrir o meu 
descontentamento.
- Não; mas antes de ir-se, pediu-me-sque lhe desse este 
110 recado, palavra por palavra: diga ao Sr. Júlio que não pude
cumprir a minha promessa, porque tenho também a cumprir sérios 
devères, e esforço-me por desempenhá-los fielmente. Peça-lhe 
finalmente da minha parte que não fique mal comigo por isso.
Entendo. Ela foge~me. Estou convencido de que não foi
115 seu marido quem lhe ordenou que voltasse para casa. Mas por
que foge? Por que receia desagradar-me? 0 que significavam a- 
quelas lágrimas?... tudo enfim? Ah! se eu me atrevesse a su­
por! ...
- Então em que pensa Sr. Júlio? pergunta D. Joaquina.
14120 - No recado de D. Julia, minha Senhora
- Ah! pobre menina! Não encontrou o que merecia.
O marido que já não é nenhuma criança, é um rabujento que 
lhe faz passar uma vida bem aborrecida.
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- Mas corno se resolveu D. Júlia, tão tela, tão moça, tão 
125 cheia de encantos, a desposar esse Senhor?
- Ora, foi um desses casamentos por conveniência.
A mãe dela é minha irmã, que Deus tenha em sua santa gló­
ria, julgou que não podia entregar a filha em melhores mãos do 
que as do Sr. Pedrozo, que tinha seu par de contos e que, su- 
130 punha minha irmã, era homem de juízo... juízo tem ele tanto co­
mo o meu moleque Pedro. Pois há de acreditar que ainda tem 
pretensões a namorado? Um sujeitinho que é mais velho do que 
eu cinco anos.
Ora, eu fiz cinqüenta bem contadinhos no domingo de Pãs- 
135 coa, veja lá o Senhor que tal ê a criança.
- Que lindo quadro!'diz o R., afastando-se como para exa­
minar uma pintura, mas na realidade para disfarçar o seu mau 
humor. Provavelmente lembra-se da asneira que fez em estragar 
a sua roupa branca.
140 - Eis aí como se sacrifica o porvir de uma moça tão digna
de melhor sorte, digo eu em meia voz.
- Não acuse os mortos, moço, torna-me D. Joaguina, asse- 
gurando-se de que na distância em que se acha não a pode ouvir 
o R. Minha irmã julgou que dava um passo muito acertado, e
145 demais... escute.
O Pedrozo era boticário de minha irmã, a qual, viúva,; po­
bre e quase sempre doente, devia-lhe já uma boa quantia. Meu 
falecido cunhado havia também contraído para com ele um empe­
nho considerável. Além disso era o mesmo Pedrozo quem adiantava 
150 a minha irmã o dinheiro com que ela ocorria as suas precisões. 
Vendo-se às portas da morte, não saia da idéia ã triste mãe, 
que, apenas fechasse os olhos, seria vendida, para amortização 
da dívida, uma casinha, único bem que possuía, e que sua filha
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ficaria reduzida à miséria.
Demais, a delicadeza que afetava o Pedrozo, nunca lhe fa­
lando em dinheiro, nunca pondo dúvida em adiantar-lho; tudo 
isso foi causa de que, apenas lhe tocou ele e.m casamento, pegou- 
lhe logo na palavra, não vendo nele mais do que o homem gene­
roso que lhe arrancava a filha das garras da indigência.
15- E a infeliz moça foi votada a uma sorte mil vezes pior 
que : a miséria.
- EsaUte; disse D. Joaquina lançando um olhar um tanto 
desconfiado para o R.
Posto que muito me cativassem a atenção as revelações da 
velha, havia, contudo, alguns minutos, que eu ouvia, vagamente, 
uma espécie de diálogo que se travava por detrás de mim. Eu
v.
distinguia a voz do meu amigo a qual respondia uma outra voz, 
rouca e surda, que nem me foi preciso voltar-me para saber que 
era a da encantadora Luíza.
R. tinha conseguido domesticar o monstro arisco, que já
16
começava a deitar os manguitos de fora.
Este rapaz é de uma habilidade espantosa I Que diabo pre­
tenderá ele desta rapariga?
Vendo que o meu colega está entretido com a sobrinha, fez- 
me D. Joaquina sinal para que a acompanhasse, chegando-se para 
a janela.
- Confio muito no Senhor.'si.' '■. ?.■=* ]_7
- Muito obrigado minha Senhora
- Estou convencido de que é um excelente moço. Quanto ao 
seu .amigo...
- Não o é menos...
- Não duvido, mas... eu cã me entendo. Escute; vou falar 
-lhe com toda a franqueza. Depois que soube, há pouco, do enga-
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no em que involuntariamente o fiz cair, compreendi muita coisa,
185 que nem sequer me passava pela imaginação.
Recordando o seu modo de proceder esta manhã e côtejando-
o com o desta tarde, concluo...
18O que minha Senhora?
- Que minha sobrinha JÚlia não deixou de causar-lhe sua 
190 impressão.
19 -- Imensa! imenslssima! minha Senhora ... Ja ve que • correspon­
do a sua franqueza, com outra igual.
- Muito bem. Agora, ouça e porte-se com juízo e segundo o 
seü bom coração.
195 Todo o erro de minha irmã consistiu em duvidar de mim. Não
me julgou digna de confiar-me sua filha; duvidou do meu cora-
* ção. E entretanto eu amaria e amo JÚlia com a mesma ternura
de uma mãe. Os meus braços que se abriram para uma, continuou
D. Joaquina designando Lulza com o olhar, não se fechariam para
200 a outra.
JÚlia não teria sido rica, mas seria feliz.
Achar-lhe-ia um marido moço e digno como o Senhor... Não é
verdade que o Senhor a faria feliz?
' 20- Oh! minha Senhora , póis duvida?
205 - Não. Pobre JÚliai Ela não se veria encadeada a um velho
repulsivo, que a amofina com desgostos e a martiriza com ridí­
culos ciúmes... a . um brutal...
- Pois ele atrever^se^ia?...
- Modere-se meu filho. Permita-me que o trate assim... Ele 
210 ainda não chegou a esse ponto... Tocar na filha de minha ir­
mã!... na sua infeliz mártir!... Olhe, Sr. Júlio; eu sou uma 
criatura inofensiva, mas se ele cometesse tal indignidade...era 
eu muito capaz de quebrar-lhe na cara todos os seus frascos de
drogas e beberragens. Esse homem, cujo ciúme impõe à triste mo- 
215 ça a norma de. proceder à mais rigorosa e acabrunhadora,é, en­
tretanto um velho libertino... um devasso... um bandalho... Mas
não falemos mais nisto... Bem vejo que o estou afligindo...
^  21 -- Oh! como a Senhora nao imagina... Mas <üga-me... peço-lhe 
que me não oculte a verdade... Foi D. Júlia que se quis reti-
220 rar esta manhã para casa... Não foi esse infame Pedrozo quem a 
veio buscar... fale D. Joaquina e... pelo amor de Deus! não me 
queira enganar...
- Que moço este! Ainda bem que eu não lhe disse nada...foi 
ele quem tudo adivinhou... E júlia que tanto se empenhava para
225 que o Sr. o não soubesse...
- Ela evita-me... Não lhe sou pois indiferente!... exclamo 
eu, sem poder conter^ ítie. Não lhe sou indiferente!... e quem sa­
be se me não farei amar?...
- Meu Deus!... Não fale tão alto... Que de coisas está o
230 Senhor, ai, a dizer... Quem lhe meteu tudo isso na cabeça?...
- Ê o coração quem mo diz, e o meu coração nunca mente...
- Pois bem) seja assim... Serei mais franca ainda... con­
fessarei mesmo que, sem o pensar, despertou o Sr., na pobre 
menina, um sentimento que seu marido nunca lhe soube inspirar...
235 Mas não conceba vãs esperanças. É uma chama que se extinguirá 
com a mesma rapidez com que se acendeu...
Pilho da imaginação, mais do que do coração, Júlia conse­
guirá sufocar esse sentimento que apenas nasce, e ainda assim, 
ferido de morte pela voz do dever que o condena.
240 - Ela ama-me!... ama-me!... oh Júlia!... Júlia!... eu
ainda serei feliz!... digo eu, não ouvindo mais do que a con­
firmação da minha esperança.
- O que diz, Senhor? atalha D. Joaquina, com uma severidade
80
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que me gela o sangue nas velas. 0 que pretende? O que espera?... 
Que importa que seja amado, se nada mais obterá do que uma
esperança que nunca será coroada? Quanto a minha sobrinha,pros­
seguiu ela, enternecendo-se gradualmente, a infeliz achou mais 
um espinho para a sua coroa de mártir, mil vezes mais pungente 
que todos os outros... Não lhe procure voltar esse espinho con­
tra o coração...
Não queira converter a vítima pura e resignada em uma mu­
lher culpada e digna dos seus sofrimentos... Peço-lhe por tudo 
quanto o Senhor tem de mais caro no mundo. .. por sua mãe. ... por 
ela mesma...
Ê a voz da razão e do dever que sai dos lábios de D. Joa- 
quina. Curvo-me a essa voz poderosa; nada posso responder-lhe... 
Mas como essa razão me parece cruel!... como esse dever se me 
figura absurdo! Ah! dêem-me os epítetos os mais afrontosos...a- 
cusem-me... julguem^me... condenem-me muito embora, mas eu não 
posso deixar de confessar que a idéia de possuir, um dia, a 
mulher que transformou todo o meu ser, domina nele cada vez 
mais imperiosamente!
- O jantar está servido! grita o moleque Pedro, chegando 
â porta do fundo.
- Dê-me o seu braço, diz-me D. Joaquina e ajuntou em voz 
baixa.
- Lembre-se das minhas últimas palavras...
- Sr. R., diz ela ainda, faz-me o obséquio de conduzir mi­
nha sobrinha?
22- Pois nao, minha Senhora , com todo o gosto! Passamos a sala 
de jantar.
Bem diverso do que eu o tinha ideado nos meus belos sonhos, 
corre este triste e desanimado. Os gastos da conversação são
feitos apenas pelo R. que parece muito satisfeito e (quemOdiria!) 
275 pela interessante Lulsa que estã na maior intimidade com o meu 
colega, por quem mostra decidida predileção. O que posso asse­
gurar é que não me zango por isso, nem pretendo fazer-lhe a 
guerra. Proyo-lhe, deste modo, ser mais amigo dele do que ele 
meu.
280 Não se me dá de apostar que o espertalhão procura dos ma­
les o menor, e faz a corte â horrenda donzela, para que ela lhe 
faça abatimento de um vintém em cada peça de roupa que lhe
mandar lavar ou engomar.
Pelo que me toca, como pouco e falo ainda menos. A lem- 
285 brança de Júlia a cada momento me preocupa e contrista. Pobre 
moça! Como deve sofrer! Tudo me estã explicado - as suas lágri­
mas... a sua tristeza...
D. Joaquina estã também distraída, e, de vez em quando, o- 
lha-me"com ar compadecido.
290 Boa mulher! Estou certo de que muito estimaria ter-me por
sobrinho.
Levantamo-nos, finalmente, da mesa, e vamos para a sala 
esperar o café.
A Sr^LuIsa propõe-nos, então, as suas condições as quais 
295 subscrevo, sem lhes prestar a menor atenção.
Depois de mais algum tempo que passamos tratando de assun­
tos sem importância; levanto-me para me retirar .*Ó R. imita-me e
24despedimo-nos das duas Senhoras
- Sr. R., diz Lulsa com a sua voz áspera e desagradável,que 
300 debalde procura tornar adocicada; espero que haja de aparecer
por cã de vez em quando.
- Não deixarei de aproveitar-me de tão lisongeiro e honro­
so convite, responde o meu amigo, inclinando-se com toda a ga-
83
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lantèria.
305 - Não se esqueça de nós, diz-me D. Joaqüina. Venha ver-
nos algumas vezes. E acrescenta em voz mais baixa:
- Falaremos dela... contar-lhe-ei tudo quanto souber a 
seu respeito... Ê o mais que posso fazer em seu favor... Mas 
ainda uma vez lhe suplico: não abuse do que a sua penetração lhe
310 fez descobrir...
25Pobre Senhora! Pretende apagar o incêndio eom líquido combustí­
vel.
Por única resposta aperto-lhe vivamente a mão e saio.
- Que negócios trataste tu com aquela horrenda caricatura? 
315 pergunto ao R. logo que o pude fazer sem receio.
- Meu amigo, percebi que a velha era toda por ti, e tratei 
de procurar tambim um aliado.
- Ah!... E o que conseguiste por seu intermédio?
- O que te esteve a dizer a velha? pergunta-me ele igual- 
320 mente.
- Nada...
- Justamente o que alcancei da sobrinha, torna-me ele, sor­
rindo ironicamente.
Ainda persiste na lutai Embora! Nem quero exigir dele o
325 cumprimento do nosso pacto... Não, que me seria preciso desco-
brir-lhe o meu segredo... Nada lhe direi. Insista muito embora
nas suas pretensões.. .  nao o temo mais. ;:7: ' —
* *■ 26Ah! D. Joaqüina! Bem conheço que a Senhora íõ fala em ; nane da 
honra e da razão... mas eu estou louco... não discorro... e
330 farei... o que puder.
CENAS DA VIDA DE ESTUDANTE
SEGUNDA
EDUARDO
I
No Cmlbas*
- Então, quando sai?
- Daqui a um quarto .d'hora.
- Ainda um quarto d'hora de esperai... Não há outro armU
2bus ou diligencia que parta mais cedo?
- Não Sr.
Este curto diálogo travava-se no Largo de S. Francisco de 
3Paula, um dos menores da cidade do Rio de Janeiro, no dia 21 
de julho de 1862, entre um recebedor do atffiübu^ do Rio Compridc? 
e um moço de boa aparência que se mostrava bastante apressado.
Quem tiver boa memória recordar-se-ã que no Rio de Janei­
ro, durante toda a tarde e noite do dia 21 de julho, choveu a 
bom chover.
Um quarto antes das duas horas da tarde em que começa a 
ação que vamos escrever, cala jã um ligeiro chuvisco, que não 
era mais do que o prelúdio dé uma dessas tremendas cargas d*água, 
que inundam as ruas dacidade, colocando os viandantes surpreen­
didos na alternativa de sangrar as algibeiras, ou de cavalgar 
no dorso de algum preto de ganho, o que ê muito mais barato e 
divertido.
Isto dito, voltemos aos nossos dois interlocutores.
- Ainda um quarto d'hora de espera... repetiu o moço a-
« - :6  pressado, puxando pelo relogio. Prefiro tomar um tilburi.
- Como quiser, redarguiu o recebedor.
O moço abriu o relógio, porém um corpo estranho se lhe in­
terpôs entre os olhos e o mostrador, envolvendo tanto o relógio 
como a mão que o sustentava.
Era um lenço de finíssima cambraia, um lenço de moça e de 
moça elegante.
O mancebo levantou a cabeça e viu, moldurado pelo postigo 
que lhe ficava superior, um desses rostos de mulher que vistos 
uma vez não se esquece mais e que fazem o tormento de um cora­
ção apaixonado.
Era o tipo perfeito da beleza brasileira.
Pálida, não dessa cor desbotada que caracteriza uma natu­
reza minada pela enfermidade, mas daquela que deixa entrever o 
sangue generoso através da epiderme.
Seus olhos brilhantes e negros como os cabelos, estavam 
em perfeita harmonia com os lábios, por ventura um pouco gros­
sos, porém de contorno voluptoso e provocador.
Não era necessário ser grande fisionomista para conhecer 
do todo desse gentil semblante que, se aquela mulher amasse 
algum dia, saberia amar como ninguém.
O nosso mancebo pensou provavelmente como nós, pois des­
franzi j& imediatamente o sombrolho que, de leve, se carregara ocm 
èste' pequeno incidente. "-T- ;v-s-r
7
- perdoes. Senhor, modulou a moça do óiggibus e na sua 
voz doce e sonora percebia-se uma ejnoção de modo algum justi­
ficada pela pouca importância do fato.
O mancebo estremeceu ao som dessa voz, sem que ele próprio 
soubesse por qúe,, mas assim mesmo, respondeu â súplica da moça 
com a galanteria que era de esperar da sua boa aparência, res-
tituindo o mimoso lenço gue uma mão delicada e elegantemente 
calçada se estendia para receber.
E sem mais importar-se com as horas gue marcava o seu cro-
60 nômetro, guardou-o logo e encaminhou-se para a portinhola do
pesado veiculo, dizendo por último ao recebedor:
8- Pare em Mata-^>orcos.
A
Dos oito lugares no Omhibus,apenas dois estavam por ocu­
par, além do primeiro da esquerda gue pertencia ao recebedor: 
65 eramt» terceiro e quarto da direita. Ao lançar a vista para o 
interior, deixou o moço escapar um sinal, quase imperceptível, 
de descontentamento. O assento fronteiro aquele que ocupava, â 
esquerda, a moça do lenço, tinha sido tomado por um desses ho­
mens de apurado pretenciòso trajar, de maneiras afetadas e de 
70 voz açucarada que constituem em toda a parte um tipo bem conhe­
cido e extremado, e que são designados pelos nomes de: dândlV* 
leãoV~ tafulP&^ionforme o teatro de suas proezas. O que também 
não sofria contestação é gue era ele um bonito rapaz, e isto 
explica o descontentamento do novo passageiro.
75 Entretanto se a sua modéstia o fazia duvidar de si mesmo,
não era ele dos gue mais deviam recear a concorrência. Posto gue 
se não pudesse dizer bonito, possuía uma dessas fisionomias
francas e abertas gue agradam â primeira vista. Seu olhar era 
firme e leal. Negros e bastosJsupercílios de ordinário : unidos 
80 por uma contração gue se tornara habitual, deixavam adivinhar 
gue ele tinha tanto de bom como de irascível.
De resto, todos os seus gestos e movimentos denunciavam um 
certo descuido e pouca opinião de si, o que é, quase sempre in­
dicio -de um mérito real.
85 Reduzido a optar entre os dois últimos lugares da direita,
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preferiu o terceiro e foi sentar-se ao lado do formoso leao.
86
Apenas acomodado, cumprimentou a moça do lenço « a uma outra senho
» , ► w
ra que se achava a par dela, e a qual, a despeito dos anos, 
conservava ainda bastante semelhança com a moça para dar logo 
90 a conhecer que era sua mãe. Ao tirar o seu chapiu descobriu o 
moço uma fronte inteligente e pensadora. No ângulo esquerdo su­
perior dessa fronte elevada podia-se notar uma cicatriz estrei­
ta e de uma polegadá^de extensão, pouco mais ou menos. Mencio­
namos esta pequena particularidade porque, como verá o leitor, 
95 não deixa de ter sua importância.
17 - _As duas Senhoras corresponderam à saudação do mancebo com
muita amabilidade, e a linda filha o envolveu em um longo olhar 
que, por muito expressivo deixou-o em completa indecisão. Ele 
leu nesse olhar tanta benevolência, tanto interesse e ao mesmo 
100 tempo tanto prazer, que não pôde compreendê-lo.
Dir-se-ia que essa moça que o encarava tão estranhamente 
o conhecia de muito perto e de longa data, mas contra essa su­
posição protestavam as suas mais recuadas reminiscências.
Contudo ao fitar esse rosto delicioso, sentia o mancebo 
105 despertarem-se-lhe vagas e fugitivas lembranças de alguém cujo 
nome lhe não podia ocorrer, e no seu interior se passava alguma 
coisa de estranho que ele não sabia explicar.
- Será ela loureira? pensava ele consigo mesmo.
E, respondendo a sua própria pergunta, acrescentou, olhan-
110 do de esguelha para o seu elegante vizinho, o qual assestava des­
caradamente o pince-ne j^sobre o gentil vis-a-vis
20
- Não; este olhar não ê o de uma loureira, e demais, se 
o fosse aqui achava quem lhe fizesse muito mais conta do que eu.
A moça pareceu adivinhar-lhe o pensamento: sorriu-se, e, 
115 como querendo confirmã-lo, voltou-se de perfil p^ara. o atrevido- 
ieã^fe derramou «obre o feliz recétn-chegado os doces eflúvios 
do seu olhar magnético.
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0 mancebo não sabia o que pensar desta súbita e pronun­
ciada simpatia.
120 Neste momento uma violenta rajada de vento enfiou-se pe-
22los postigos do Ctroibus, impelindo a chuva que começou a cair em 
torrentes. A moça voltou-se rapidamente, como para suspender a 
pequena vidraça do seu postigo.
O recém-chegado levantou-se a meio e inclinando-se para
125 ela:
23- Se me permite, minha Senhora^- disse ele...
Especulando o mesmo movimento as suas mãos se encontraram. 
Sem saber o que fazia, ele apertou ternamente essa mãozinha de­
licada.
130 A moça estremeceu, mas não retirou a mão sem haver bran­
damente correspondido ao sinal do ousado mancebo.
Tomou este de novo o seu lugar, com os olhos em fogo e o 
coração a querer saltar-lhe do peito.
Por sua parte fizera-se a moça muito corada. Jã não o 
1 3 5 olhava tão a miúdo.
O seu olhar era muito menos ousado,mas em compensação era tao
terno! E os dois moços se entregaram ao encanto dessa muda e
-24eloqüente correspondencia enquanto a boa mama que nao prestava
ou fingia não prestar atenção a esse inocente der r iç^d i ver t ia -
140 se em ver o que se passava na largo. *
Veio arrancá-los ao seu enlevo uma pequena altercação en- 
>26
tre o formoso leao e o seu vizinho da esquerda, homem reforçado, 
de feições vulgares e de modos mais vulgares ainda.
Trazia ele debruçada sobre o ombro uma criança adormecida.
145 Despertado em sobressalto pelo ruído da chuva que açoitava vio-
27lentamente as vidraças do amlbusr soltou o fedelho um agudo guin­
cho que se foi aninhar no ouvido do moço elegante, e com um mo-
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vimento do braço arrancou-lhe de cima do nariz o dourado pince-
28
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O leão voltou-se rubro de cólera para o pai da criança.
_ 'Senhor! faz—me o obséquio de aquietar o seu menino?
- Aquieta-]^? Pois não está ele quieto? Que te parece?... 
í^eiirpç... que dizes, Mamede? O Senhor a modo que não gosta de
crianças?...
- Muito pouco, e ainda menos que me vazem os olhos.
- Vazar-lhes os olhos?... E que tal? Mas eu vejo-lhos em 
perfeito estado... Só se foi... heim?... que te parece, Mamede?
O Sr. Mamede não respondia âs interpelações de seu pai pe­
la simples razão de não falar ainda, mas desforrava-se em gri­
tar cada vez mais alto.
Vendo que não havia partido a tirar com tais sujeitos, in­
clinou-se o moço leãó*®para fora, gritando:
- Então,Senhor recebedor? saímos ou não?
- Daqui a pouco, respondeu o outro da porta. Falta preen­
cher mais um lugar.
- Tomo-o eu, diz um homem gordo e baixo, de cerca de cin­
qüenta anos de idade, que chegou todo esbaforido, e enfiou-se 
lestamente no Ômibus?'*'
O recebedor entrou logo após; ouviu-se o sinal de partida 
e o Ótdnibus^omeçou a rodar.
r Cti neifel^ tor '^ por .,*r, gordo reoénwchegado, mal
deu com os olhos no mòço que o precedera, apertando-lhe amiga­
velmente a mão e tomando assento a sua direita.
- E o Senhor tanbêm, iroeu caro banqueiro? ' respondeu aquele a 
quem o gordo chamava Doutor. E eu que julgava acudir tarde - ao em­
prazamento! Há de confessar que desmentiu hoje a sua proverbial 
pontualidade...
- É verdade, meu jovem amigo o Sr. Eduardo... Mas o que
quer? O homem põe e Deus dispõe. Negócios imprevistos e impre-
180 terlveis obrigaram-me a faltar ao nosso ajuste. Figure o Senhor...
E o gordo banqueiro principiou a expor a Eduardo os negó­
cios que o tinham retido. O moço parecia ouvir muito atentamen­
te as suas razões, porém os seus olhos constantemente cravados 
na moça do lenço provavam exatamente o contrário.
185 A moça inclinou a cabeça para sua mãe, e disse-lhe algumas
palavras em meia voz.
Por mais que aplicasse o ouvido, Eduardo apenas pôde per­
ceber as últimas: rua do Hospício^
34 ~A Senhora idosa fitou entao no mancebo um olhar curioso e in-
190 dagador, como que procurando reconhecê-lo, e depois respondeu 
em voz baixa, mas não tão baixa que não a pudesse ouvir o man­
cebo que era todo ouvidos.
- Não... não é ele. ..
A moça fez um momozinho de impaciência.
195 - Tenho certeza, minha mãe, acrescentou ela em tom um pou­
co mais alto. A mãe encolheu levemente os ombros dizendo:
- Não pode ser.
- Já vê pois, Doutor, que não foi culpa minha, disse o 
homem gordo, terminando a sua exposição.
200 - Não compreendo, respondeu irrefletidamente o mancebo
todo preocupado com as palavras trocadas entre as duas senhoras
- Comol não compreende? Pois é bem claro, retrucou viva­
mente o outro.
- Perdão, disse Eduardo fazendo-se vermelho, queria dizer
205 não contesto. Antes mesmo de dar-me as suas muito valiosas ra­
zões já eu o havia desculpado. Sei perfeitamente que o meu ami­
go não falta voluntariamente a um compromisso por muito insig­
nificante que seja.
- Bom, isso agora é outro falar. Passemos ao que serve.
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Diga-met está já resolvido a ir passar as férias deste ano com 
seu pai?
- Não, agora menos que nunca.
- Não creio.
- Pois verá.
- O Doutor não resistirá ao pedido de vima moça bonita...de 
uma priminha que tanto o estima... de sua noiva enfim...
Ora, por favor: não falemos mais disto, interrompeu Eduar­
do, visivelmente contrariado com a direção que ia tomando a 
conversa...
- Pelo contrário, disse o indiscreto gorducho que não en­
tendeu ou não quis entender o eloqüente olhar que lhe dirigiu 
o mancebo; pelo contrário é só disso que me devo ocupar... Bem 
sabe que aqui sou eu quem representa seu pai... eu, seu corres­
pondente e amigo velho que recebi dele o direito de o aconse­
lhar e guiar...
- Meu pai supõe-me ainda uma criança...
- E o que é mais o Senhor, meu amiguinho? Pois já se julga 
velho com 21 anos apenas? Vinte e um anos! quem é que não tem 
vinte e um anos hoje em dia? Seu pai é um homem honrado, de mui­
to bom senso e que sabe o que lhe convém.
- Conheço perfeitamente meu pai, tornou o moço que começa­
va a impacientar-se. ^
Mas o gordo correspondente não se amedrontava de caretas.
- Não parece, prosseguiu ele; se o Senhor o conhecesse co­
mo diz, estaria convencido de que tudo quanto ele faz é para 
seu bem, e que se insiste por este casamento...
- Por quem é, meu amigo, deixemos para logo este negócio,a 
ocasião ê mal escolhida...
- Toda a ocasião é própria para se tratar daquilo que é 
licito e bom, mas enfim, faço—lhe a vontade... logo conversare—
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mos.
Eduardo estava desesperado. Apenas o velho correspondente 
falara de sua noiva, a moça do lenço empalidecera, lançando-lhe 
um último olhar, tão magoado, tão cheio de exprobaçôes que o 
mancebo sentiu-se comovido até o íntimo d'alma. Depois ela 
voltou o rosto e não olhou mais para a sua frente. De todo o 
coração amaldiçoava o pobre moço a indiscrição do velho amigo 
de seu pai. Pareceu-lhe haver distinguido lágrimas naqueles 
olhos que o fitaram tão expressivamente e a profunda aflição 
que lhe assoberbou o coração, mostrou-lhe que essa moça que 
via pela primeira vez, o havia seriamente impressionado.
- Ora isto já é demais! não se pode tolerar! quem tem 
crianças tão incômodas e desenvoltas não as faz viajar de <t>mni- 
bus
É ainda o leão âs bulhas com o pai do Sr. Mamede e com o
próprio Sr, Mamede, o qual, muito pouco versado nas conveniências
~ 36sociais ,.e não tendo lido nunca as - Regras de civilidade, havia
achado de bom gosto borrifar as calças do vizinho com um lí­
quido amarelado que pouco se assemelhava às odoríferas essên­
cias de que usava o elegante rapaz.
- O que foi? pergunta o homem que parecia dono do armazém 
de molhados; o que foi? Ah! tocou-lhe também o seu bocadinho? 
console-se comigo que estou com as coxas e partes circunvizinhas 
mima perfeita sopa.Ésumtratante Mamede!és umgaiatão!... ’ 
heim?
- Qué o Senhor, que é pai ou que ao menos o parece...
- Que o sou... que o sou... nada de dúvidas!
- Pois bem; o Senhor... é justo que sofra as inconveniên­
cias do seu menino mas eu que...
- Nenhuma parte teve na... entendo... mas também foram só 
uns pinguinhos...
92
275
280
285
290
295
300
Por ultima resposta o leao voltou-se para o recebedor. 
- Faz-me o favor de mandar parar, disse ele.
- Ê mesmo o que ia fazer agora, acudiu o outro servindo-se
do apito que trazia ao pescoço.
Depois dirigindo-se a Eduardo acrescentou:
38- Estamos em Mata^porcos.
0 velho correspondente levantou-se e puxou Eduardo pelo braço.
- Vamos, Doutor, vamos! em que está pensando.
- Ah! desculpe, meu amigo; mas não posso acompanhá-lo...
- Como! não pode?...
- Prometi a um amigo, que mora aqui adiante, falar-lhe ho­
je, antes das três horas, sobre negócio de suma importância.
- Ora... isso pode ficar para mais tarde... e depois não 
vê como chove? Vai voltar todo ensopado...
- Não, levo guarda-chuva...
- Há de servir-lhe de muito! e a lama do caminho?...
- Paciência! mas prometi...
- Mas a mim também me prometeu...
- Meu amigo; o Senhor mesmo reconheceu hoje que os maiores 
compromissos preterem os menores...
- Sim, mastigou o velho, olhando com desconfiança para a 
moça da esquerda, sim... mas dê-me, ao menos, a sua palavra 
em como estará em minha casa, o mais tardar, até ãs três e 
-meia» . ...
- Está dito.
- Neste caso até já.
~ 39O homem gordo saiu precedido pelo lindo leao que preferiu
a chuva e a lama aos borrifos do Senhor Mamede.
40O áanibus pôs-se de novo em movimento. Daí a^ eânoo minutes,a Se 
41„rihora idosa fez sinal ao recebedor. Ouviu-se, ainda uma vez, o
42estri-dulo do apito e o ctrirribus parou de fronte duma casa de bo-
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nita aparência, com o seu jardinzinho na frente, limpo e cuida­
dosamente tratado, como os têm quase todas as chácaras do Rio 
305 Comprido.
Eduardo que não perdia o menor movimento das duas Senhoras deu
43se pressa em sair e ofereceu a mao a Senhora idosa que desceu em 
primeiro lugar e agradeceu a sua delicadeza com um sorriso mui­
to afetuoso. Mas a linda filha fingiu não ver essa mão que para 
310 ela se estendia; saltou lestamente, e tomando o braço de sua 
mãe encaminharam-se ambos para a casa em frente a qual parara 
o veículo. Enquanto este se afastava, enquanto mãe e filha de­
sapareciam por detrás dos arbustos e latadas do jardim, o pobre 
Eduardo franzido de dor e de desespero ficava pregado no mesmo 
315 lugar com os olhos fitos na casa em que havia entrado a mulher 
que o fascinara, sem dar atenção ã chuva que lhe açoitava o 
rosto e lhe alagava o fato.
II ,
UM DEVEDOR QUE RECORDA AO CREDOR A SUA DÍVIDA
Eduardo de Avellaré um dos estudantes mais esperançosos da 
Faculdade de Medicina da Corte, onde freqüenta atualmente as au-
5 las do 59 ano.
Entusiasta pela ciência, inteligente como um demônio, e es­
tudioso como poucos, goza da estima e consideração de toda a Fa­
culdade.
Filho único de um rico fazendeiro de Minas que bebe os 
10 ares por ele, dispõe de uma mesada que bastaria a fazer nadar 
em prazeres quatro ou cinco Cãniados^da minha bitola.
Entretanto porta-se ele com uma moderação verdadeiramente 
notável. Éu também sou assim; com uma pequena diferença: o que 
ele faz por índole faço eu por não ter outro remédio.
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Freqüenta pouco as sociedades em que as suas boas rela­
ções lhe dão fácil Ingresso e onde a sua boa presença e espíri­
to cultivado lhe granjeariam triunfos de todo o gênero.
2Raras vezes e vxsto nos teatros e nunca no AlcazarT 
A palavra cancã^causa-lhe calafrios...
Deus dá nozes a quem não tem dentes, diz o provérbio e diz 
muito bem.
Por certo quem se referisse a mim e ao meu colega não po­
deria dizer com o poeta:
Arnbo florentes aetate. Árcades ambof
Os projetos do velho Avellarsão, ou antes eram, apenas con­
cluísse o mancebo o seu curso médico, mandá-lo á Europa em com­
panhia da noiva que lhe escolheu; uma priminha que morre de 
amores pelo ingrato, o qual retribui o seu extremo com o mais 
injusto desdém. Será ela feia, desengraçada, pobre ou tola?
Nada disso; é bonita, rica, espirituosa e amável. Por que
5 -desdenha pois, Eduardo,o amor de sua prima? É porque não e o
seu ideal! Deve ser bem bom o poder se ter um ideal! Se me fos­
se permitido ter também um ideal, já me contentava com um que 
reunisse a metade dos dotes da prima de Eduardo.
Mas qual! Por mais que me estafe em escrever a parentes e 
%
parentas, peara que me arranjem um partidosito menos mau, e que
6 7me dispense de aturar por mais tempo o Cruveilhier e o Be ciar d., 
obtendo sempre a mesma e desoladora resposta: "Meu amigo. Temos 
deitado barro a muitas paredes, porém sempre infrutuosamente. 
Dizem as moças que és muito feio, e as velhas que és um doido. 
Trata portanto de concluir os teus estudos: talvez sejas então 
mais bem visto". E que tal? feio e doido! Então eu não presto 
para nada? Nem por dentro nem por fora?...
Sempre sou bem infeliz! Tão infeliz que a única vez que 
tirei um prêmio na loteria me não era dos maiores, verificou-se
no dia seguinte haver sido por engano 1 . . .
Deixemos porém, de falar de mim, e voltemos ao meu amigo 
Eduardo, a quem deixamos em bem tristes circunstâncias.
Havia cinco minutos, pouco mais ou menos que o pobre rapaz 
se conservava exposto ao mau tempo e sempre na mesma atitude.
A sua roupa estava completamente molhada e ele começava a tiri­
tar de frio.
Para cúmulo de infelicidade um violento acesso de defluxo 
veio complicar a sua já tão lamentável situação. Uma longa 
série de estrondosos espirros obrigando-o a repetidas curvatu­
ras e caretas o tornavam imensamente digno de lástima. Tiveram, 
porém, para ele, a vantagem de despertá-lo do seu entorpecimen­
to.
- Sõ esta me faltava, murmurou ele. Se elâms estivesse ven­
do!... como não se havia de rir!
Lançou um olhar inquieto para a casa onde se recolhera a
8moça do õnnibus e afastou-se rapidamente cerca de trinta passos. 
Parou, então, de novo e continuou a espirrar muito a seu gosto.
- Maldito falador! rosnava ele, sempre interrompido pelos 
teimosos espirros. Que necessidade tinha ele de falar-me de... 
de... hi... hi... hi...
- Dominus tecumi^articulou por detrás dele vima voz jovial.
- Muito obrigado, respondeu o moço de mau humor voltando-se 
para o obsequioso importuno.
Era um homem de estatura regular, de fisionomia franca e 
alegre, trazendo suíças talhadas ã inglesa, já quase de todo 
brancas e um abdômen bastante desenvolvido.
tto riso meio irônico, meio amigável deixava-lhe ver belos 
dentes alvos e iguais. Trajava com muito aceio e revelava logo 
â primeira vista o homem de boa sociedade.
- Não tem de quê; tornou o recém-chegado. 0 senhor está
bastante constirpadol. . .  
- Mão o felicito pela penetração.
Sr •
O homem das suiças ã inglesa fingiu não ouvir e continuou:
*> - ia80 - Perdoe a indiscrição. Esta a espera do aarübus aars tres?
- Sim, senhor.
- Dar-se-á caso que lhe tenham receitado para o defluxo 
os passeios de omníbus? ^
- E o que .é que faz supor isso?
85 que q>vi apear-se, há pouco, de um ormlbus^ e  me diz que
está a espera de outro parece-me...
- 0 que me parece é que o Senhor pretende divertir-se a mi­
nha custa!...
- Deus me livre disso! O Senhor zanga-se por muito pouco.
90 Faz mal.
Não se deve tratar por esse modo os amigos velhos. Será 
possível que já se não recorde de mim?
- Curioso seria recordar-me eu do Senhpr, quando ténho plena 
convicção de o ver pela primeira vez.
95 - Pela primeira vez?... Já vejo que se esqueceu completa­
mente de mim. Muito bem. Faz-lhe isso muita honra.
- Continua?...
- O quê?
- Ora; a zombar comigo, está visto!
100 - Nada, meu jovem amigo, nada. Digo apenas que muito hon­
roso lhe é o haver esquecido aquele a quem prestou tão rele­
vante serviço...
- Os diabos me levem se o compreendo! O Senhor provavel­
mente toma-me por outro...
105 — Perdão... tomo-o por quem é... pelo Senhor mesmo...
- Sabe quem eu sou? Sabe o que sou?
- Não tenho essa honra...
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- Cbm mil diabos, Senhor! Ê levar ^ nuito l^nge a zombaria! De 
duas uma: ou o Senhor explica-se convenientemente ou então expli­
co-me eu, e juro-lhe que lhe não há de ser muito agradável a 
minha explicação...
- E o Senhor a zangar-se! ... olhe que me zango também... Es­
cute, peço-lhe que me escute e responda com sinceridade as mi­
nhas perguntas. Havemos de entender-nos perfeitamente e aposto 
que depois não há de querer mais brigar comigo.
- Deus o permita...
- Amém. Mas não seria melhor que fôssemos até a minha ca­
sa... ali... onde há um portão verde. Explicar-nos-emos lá mui­
to melhor do que aqui, incomodados por esta maldita chuva.
- Nada, respondeu Eduardo que nem olhou para o lugar que 
lhe indicava o outro. Nada, estamos aqui muito bem.
- Nem por isso... Mas já que assim o quer, vá feito.
- Por muito infiel que seja a sua memória, há de lembrar- 
se do que se passou no dia 18 de abril do ano corrente?
- Pois confesso-lhe que faz ainda muito favor a minha me­
mória.
- Como? Não é possível! Pois houve tanta coisa nesse dia! 
Olhe, ouve ofício em comemoração da Paixão e Morte do nosso 
Salvador em diversas igrejas; procissão do Enterro ã noite...
- Ah! porque não disse logo. - Sexta-feira Santa?Lembro-ner 
lembro-me., .pudera não... Esse dia trago-o eu assinalado aqui. . . E 
dizendo estas palavras, Eduardo levantava a aba do chapéu e 
mostrava a cicatriz de que acima falamos.
- Justo! é isso mesmo! exclamou o outro, transbordando de 
prazer... Se eu estava certo de que era o Senhor mesmo...
- Mas diga-me que relação pode haver...
- Toda!... toda!... meu bom amigo... na noite de Sexta- 
feira Santa... na ocasião da píocissão^ ,. aquelas duaê Senhoras^
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que tão generosamente livrou o Senhor dos insultos de meia dúzia 
140 de borrachos, os quais com o favor do tumulto intentavam des- 
respeitá-las...
- Na rua da Quitanda^esquina da do Hospício^.
- Isso! isso... eram minha mulher e minha filha... Uma
onda de povo me havia separado delas... quando as tornei a en-
145 contrar, foi no nranenbo em que o Senhor expunha com tanta genero-
16sidade a sua pessoa em defesa de suas pobres Senhoras desconhecidas.
- Fazia o meu dever.
- Sim, meu bom e nobre amigo, atalhou o homem das barbas 
à inglesa, travando-lhe calorosamente a mão... sim..v quando
150 acudi... acudia também a polícia que nos desembaraçou daquela 
cáfila de bêbados... Já o encontrei ferido... Instei com o Senhor... 
lembra-se?... para que me acompanhasse afim de pensarmos a sua 
ferida,mas o Senhor, furtando-se precipitadamente às minhas ins­
tâncias e agradecimentos entranhou-se no meio da multidão e não 
155 o vi mais até hoje...
- Não valia a pena... Mas não tratemos mais disto. Ainda 
há pouco falei-lhe com algum arrebatamento, mas bem vê...
- Pois não... pois não... Não tem dúvida... eu também fui 
assim quando moço.
160 - Além de que acabo de sofrer contrariedades que bastan­
te me afligem, e contribuíram para o mau humor de que lhe dei 
provas. Mas estou convencido de que me desculpa, não é assim?
- Pois ainda o pergunta? Meu amigo, hoje não o largo mais. 
Havemos de fazer cabal conhecimento. Princípio por dizer-lhe que
165 chamo-me José Duarte Passos, negociante retirado, antigo sócio- 
capitalista da extinta firma Duarte Passos, Vieira & Cif^
O mancebo inclinou-se e disse por sua vez:
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- E eu - Eduardo de Avellar estudante de medicina.
- Bela e nobre profissão é a que escolheu meu caro amigo e 
170 Senhor Doutor, tornou Passos inclinando-se também. Com os brio­
sos sentimentos que possui, agouro-lhe um brilhante porvir.
E enfiando sem cerimônia o seu braço no do mancebo:
- Hoje janta comigo. Celebremos este feliz encontro com
18um calicezinho de Champanhe...
175 - Mas... interrompeu Eduardo.
- Por favor! não me recuse esta graça! continuou o outro
- 19empuxando-o sempre. Quero apresenta-lo a minha Senhora e filhas. Elas
passaram o dia de ontem em casa de uma parenta e voltaram a
pouco... vi-as passar dali... da janela do meu amigo Vieira. É 
180 verdade... O Senhor deve tê-las visto...
Dizendo isto haviam chegado em frente à casa em que ha­
viam entrado as Senhoras^ do Omnibus
- Chegamos disse Passos, convidando-o por vim gesto a en­
trar.
185 - Como, pois é aqui?...
- Sim, não lhe mostrei ainda agora...
* - 2°- Não prestei muita atenção... -Neste caso, as Senhoras ** com
que viajei...
- Eram minha mulher e minha filha, que muito estimarão ter 
190 ocasião de agradecer-lhe o imenso serviçodé que lhe senos devedo­
res... E aproveitando a estupefação do mancebo o foi levando 
por . uma aleia de roseiras e jasmineiros que ia terminar na 
porta principal do edifício.
Eduardo sentia-se agitadíssimo. Mil diversos pensamentos 
195 lhe atravessavam o espírito. Era ela!
Estava explicada a simpatia da móça encantadora e as meias 
palavras que lhe ouvira trocar com sua mãe. E ele não a conhe­
ceu! É verdade que só a viu uma vez à noite... no meio de um
100
tumulto... oculto o rosto por um véu.. .  Como é bela!
00 e quanto ele é feliz por lhe ter podido prestar um servi­
ço! Vê-la ainda uma vez... falar-lhe em liberdade... justificar- 
se... O mancebo não cabia em si de contente...
III
ELES SE ESTENDEM
Quem, pelas 9 horas da noite desse mesmo dia penetrasse no 
jardim do comendador Duarte Passos, e levantando-se à altura
5 das janelas lançasse vim olhar curioso para a sala de visitas do 
ex-negociante, presenciaria alguma coisa não inteiramente des­
pida de interesse.
Para satisfazermos ao leitor, tentaremos a perigosa esca­
lada em risco de sermos apreendidos^como ratoneiros.E não nos 
10 limitaremos a ver no que em nada nos avantajaríamos ao menos 
ágil dos garotos. Ouviremos tudo... não perderemos a menor pa­
lavra, por muito baixo que seja o tom, por muito abafada que 
seja a voz em que for proferida. Como o conseguiremos? É segre­
do. Permita o leitor que lhe revelemos os alheios, mas que en- 
15 cubramos os nossos.
Contente-se com os fins, mas por favor não nos pergunte 
os meios.
A um canto do salão, em roda de uma pequena mesa de jogo 
três velhos se entretém ao solo - Um deles é o dono da casa.
20 Os outros são amigos da família e que a visitam assiduamen­
te . O que se assenta ã direta do comendador é um homem de ses­
senta anos, alto, seco, grave, calvo e barbeado de fresco. Usa 
de grandes óculos de aros de ouro sobre o nariz curvo é adunco 
como o bico de um papagaio. Vê-se obrigado a voltar-se a meio
25 todas as vezes que se quer dirigir a algum dos parceiros porque
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a sua imensa gravata branca a que faz continuação um par de co­
larinhos armados de pontas ameaçadoras não lhe permite mover 
o longo e delgado pescoço. Fala sempre com vima morosidade e
gravidade pedantesca que lhes assentam às mil maravilhas.
Este hom em  é o Senhor Procurador Araújo. É rico, casado e sem 
filhos, o que é uma pena, pois pertence a uma espécie que me­
rece ser conservada.
O terceiro jogador parece menos idoso do que o precedente; 
é gordo, vermelho, estúpido e intratável. Chama-se Vieira e é 
o antigo sócio de Duarte Passos. Os únicos livros que conhece 
são os do comércio. Só ama três coisas no mundo: o dinheiro, o 
vinho, e a filha do seu amigo sobre a qual nutre secretas pre­
tensões. É major da guarda nacional e eleitor na sua freguesia.
No fundo do salão recostadas em um divã, conversam duas
Senhoras, qualquer das quais já passou a quarentena.
- 3Uma e a Senhora do comendador ccm quem já travamos conhecimen­
to. A outra é uma mulher alta e magra, altiva e circunspecta. 
Passaria por irmã do Sr. Araújo, se se não soubesse que era
sua esposa. Pertence a pior classe de mulheres: é literataf
À direita e como para fazer diversão a esses grupos d 1 
antiqualhas, um mancebo e uma moça ambos formosos, ambos regor- 
gitando de amor e de vida parecem estranhos a tudo quanto se 
passa em redor deles. Quem são já o adivinha o leitor.
Afilhado comendador sentada ao piano, deixa errar sobre 
o polido marfim os dedos delicados. Os sons que arranca ao me­
lodioso instrumento, às vezes destacados e francamente acen­
tuados, parecem escapar-se a medo. Outras vezes precipitam-se 
tumultuosos e febrilmente acelerados.
Para um ouvido hábil, seriam esses sons as indicações ter- 
mométricas do estado de agitação em que se achava a moça.
Eduardo, o feliz Eduardo, está junto dela, devorando-a com
os olhos e recolhendo com a avidez as suas palavras pronuncia­
das em voz trêmula e comovida.
Fiéis ao cumprimento da nossa promessa, ouçamos o que di­
zem .
- Se soubesse quanto me fez sofrer hoje... diz o Estudante.
- E eu? acredita que nada sofri?
- Tratar-me com tanta crueldade... julgar-me... condenar- 
me, sem me ter ouvido...
- E nio tinha razão?
- Não.
- Apesar de estar intimamente convencida do contrário, ju­
ro-lhe que muito me arrependi do que lhe fiz, quando...
- Quando?...
A filha do comendador sorriu-se, e acenando-lhe com os 
olhos para uma das janelas:
- Vê aquela cortina?... a do lado esquerdo?... Não se acha 
um pouco desviada do portal?...
- Sim; estou vendo.
- Pois bem; essa circunstância não é casual...
- Perdão... mas não compreendo.
- Quero dizer que, apenas nos separamos hoje, fiz dali o 
meu ponto de observação, e que tudo vi...
- Tudo?... disse Eduardo, a quem a lembrança dos espirros 
fez tornar-se excessivamente vermelho.
- Sim, tudo; respondeu a moça sorrindo-se.
- Entretanto não quer acreditar nos meus juramentos...
- E sua prima?
- D. Elvira', suplico-lhe que não me fale mais de minha 
prima... Nunca serei seu esposo... juro-o pelas cinzas de minha
Ainda não me acredita?
0 semblante de Elvira radiou de prazer.
- E resistirá ã vontade de seu pai?
90 - Sim; porque amo-a. Mas não creio, contudo, que me seja
preciso fazer ao amor o sacrifício de un dos sentimentos que, me 
são mais gratos. Meu pai estima-me deveras e não procurará con­
trariar os votos do meu coração, mormente quando souber quão 
alto situei as minhas esperanças, e o quanto sou imerecedor do
95 objeto da minha escolha.
Depois de uma curta pausa, o mancebo continuou:
- E se o obstáculo vier, pelo contrário, da parte de seu 
pai? Terã a mesma coragem que eu?...
- Meu pai é tão bom! Se soubesse como ele me ama...
100 Não... não será ele quem se oponha a minha felicidade...
- Mas... se, infelizmente, assim acontecesse I... Se ele 
já tivesse em mente outros projetos a seu respeito?...
- Se ele intentasse sufocar o primeiro... o único senti­
mento de amor que desabrochou em meu coração, eu não lhe desobe-
105 deceria... não!... porque a minha morte preveniria a minha
desobediência.
- Como é isso? exclamou o comendador.
A moça estremeceu empalidecendo.
Eduardo voltou-se para a mesa de jogo...
110 - Entao, não sabe que corto paus?
- Ah! sim... é verdade, respondeu Vieira, a quem se diri­
gia o comendador. Estava distraído, acrescentou ele lançando 
um olhar rancoroso sobre os dois moços, que tranqüilizados con­
tinuavam a conversar em voz baixa.
115 - Tenho espadas, disse o comendador jogando.1
- Corto, torna o Sr. Araújo recolhendo a vaza, e jogo
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mais copas.
- Cubro, disse Vieira.
- Não pode ser...
- Como? não pode ser?... 0 Sr. joga oito e eu cubro de ás.
_ O Senhor cortou-me indevidamente uma manilha. Tinha co­
pas... negou-me copas... não devia negar-me o ás de copas.
- Nao há tal...
- Faz-me o obséquio de examinar a sua segunda vaza?...
- Tem razão... não sei como foi isso...
- Ora, major, atalhou rindo-se o comendador. Gide tem Vieira**, 
hoje a cabeça? Está pensando na próxima formatura do batalhão?
- Sr. Vieira! Por quem é... auxilie a minha memória...
Ê a Senhora** literata quem fala.
7
- Como? minha Senhora ...
_ gg
- Nao sao de Castilho estes dois versos deliciosos:
Saudade! gosto amargo d ’infelizes 
Delicioso pungir d'acerbo espinho!
- Isso creio que veio na folhinha do ano passado...
- Na folhinha!... céus!... que horror!...
Um sorriso de comiseração distendeu os lábios do Procura­
dor .
9 ~- Sr. Araújo, diz a ilustrada Senhora , tenha paciência, não
ha remédio senão recorrer a sua infalível erudição.
0 Procurador empertigou-se todo na sua cadeira e pronun­
ciou enfaticamente a seguinte sentença:
- Esse pensamento... essa idéia... esse arrojo imaginati­
vo... não pode ser doutro que não do visconde d'Almeida Gar- 
rett.10
- Justamente! exclamou a Senhora^.
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Araújo batendo as palmas. Justamente!... Garrett!... Ê
12 *  isso mesmo... O autor da D . Branca... o cantor do príncipe dos
cantores da língua portuguesa.
- Obrigada Sr. Araújo. Eu estava certa de que o Senhor não 
me h a v ia  de d e ix a r  m al.
E depois de mimosear ainda com um sorriso o grave Procura­
dor, continuou a atormentar a sua infeliz vitima, que limitava- 
se a dizer de quando em qu a n d o r e nem sempre a propósito:
- Oh', sim... como é belol ... meu Deus! ...Oh’....
E bocejava a pobre  Senhora a pon to  õe quase d e s lo c a r  a man­
d íb u la .
Entretanto os dois moços não perdiam tempo.
- Nunca amou? perguntava o Estudante.
- Nunca.
Eduardo mordeu o tênue bigode, o que é nele indicio de d ú ­
vida.
A moça pareceu compreendê-lo, pois acrescentou logo:
- Duvida?
- Não... não... Por que duvidaria?... Eu também nunca 
amei...
- Oh! essa agora...
- Continua a desconfiar de mim? É bem injusta para comi-
ÇJO 0 • •
- Eu?... Não... mas é que... os homens...
- São uns monstros... pode ser. Mas juro-lhe que digo a 
verdade: nunca amei... Apenas uma vez...
- Uma vez... repetiu a moça encarando-o anciosamente.
O mancebo havia ficado pensativo e o seu olhar tornara-se 
fixo e preocupado.
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175 - Uma vez... insistiu ela ainda.
- Meu Deus.*... murmurou o estudante como se falasse consi­
go mesmo. Mas é realmente espantoso!...
- O quê?... o que ê que acha tão espantoso?...
- Escute D. Elvira, tem lido Hoffmann?^
180 - Alguma coisa.
14- A Senhora o ju lgará coiro talvez todos o julguem: “ um poeta 
de imaginação fantástica e arrojada, e que teve a arte de v i ­
brar no século XIX com tal mestria a corda do maravilhoso, a 
ponto de, não direi somente cativar a atenção, pois ele o
185 conseguirá em qualquer.tempo, mas ainda, de impressionar pro­
fundamente; porém que era ele o primeiro a não acreditar no que 
dizia. Não é assim?
- Pouco mais ou menos. Mas qual o fim a que pretende che­
gar?
190 - Logo o verá. Eu concordo com o seu e com o juízo de to­
dos menos, todavia, na última parte.
15Creio, e creio inabalavelmente, que Hoffmann dizia real­
mente o que via e o que sentia.
- O r a !...
195 Mas se eu tenho motivo para crê-lo...
- O Senhor?
- Eu mesmo.
- Então acredita na afinidade misteriosa estabelecida en­
tre dois espíritos que se adivinham e que se buscam, na influ-
2 0 0  ência poderosa e oculta, na força desconhecida que mantém essa 
afinidade e que os aproxima um do outro?
- Oh! se acredito! E tenho razões para isso. Se eu lhe dis­
ser que há quatro anos que a amo!...
- Entretanto que, hã pouco mais de dois meses, viu-me pela
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205 primeira v e z ? ...
- Ê verdade.
A moça não pôde suster uma risadinha tão clara e argentina
16que chamou a atençao dos jogadores e dss duas Senhoras que
conversavam no divã.
210 “ Aposto que o Doutor te está ocntando alguma das suas tra­
vessuras de estudante, disse o comendador, e acrescentou re­
colhendo a vaza que fizera: '/
- Oh! os estudantes... os estudantes...
- São uma formidável canalha!... rosnou entre dentes o Sr. 
215 Vieira. E ainda há pais que os consintam junto de suas filhas.’
Deus sabe o que estará dizendo aquele devasso!...
- Não, não, meu pai, disse a moça. O Sr. Eduardo falava-me 
de Hoffmann.
17Ao ouvir o nome de Hoffmann ã Senhora literata deu um salto no 
2 2 0 divã, estremecendo como o cavalo de guerra ao clangor das tubas 
do combate.
1B _- Hoffmann! exclamou ela. O jurista poeta! o musico lite-
13rato: E apologista de Hoffmann, Senhor doutor?
20- Nem dele, nem de poeta algum, minha Senhora .Detesto os poe 
225 t a s respondeu o estudante que supôs livrar-se desse modo da
incômoda literata.
21- Detestar a poesia! gritou indignada a Sr? Araújo. Ê re­
almente incompreensível! Eis ai o que se lucra com o estado da 
ciência! Ao passo que sô se adquire a certeza do nada que po-
230 demos saber, e o desânimo que dai resulta, perde-se o gosto da­
quilo que nos suavisa a existência, daquilo em que nos podemos 
elevar... elevar... sem que ninguém nos diga: - basta!... o
gosto da poesia, enfim! O que seria a ciência sem as letras? Um 
pomar em que nao se encontrariam flores. Uma for que não teria
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235 perfume. Separai o útil do agradável, e o útil não será mais 
útil.
Ingeri a substância e proscrevei o exercício - morrereis 
por excesso de substância. Limitai-vos ã aridez e ao positivis­
mo da ciência, repeli as letras, e será o mesmo que proscrever
2 40 o riso do rosto do homem,que se tornara monótono e fastidioso a 
ponto de fazer morrer de tédio.
O estudante estava pálido de raiva, e ia talvez dizer al­
guma inconveniência, quando a filha de Duarte Passos veio em 
seu auxilio.
245 - Não se aflija assim, D. Escolástica... A poesia tem fe­
lizmente inúmeros e fervorosos partidários... minha mãe, por 
exemplo. Não é assim, minha mãe?
- Tens razão, respondeu esta, lançando-lhe um olhar mali­
cioso que a moça corou. Tens razão; sou eu, aqui, a única pes-
250 soa que gosta de poesia.
E exalou um daqueles suspiros de resignação que, traduzi­
dos em linguagem vulgar, querem dizer: "Seja tudo pelo amor de 
Deus!"
- Pois faz muito bem, disse a furibunda literata, aferran-
2 55 do-se de novo a sua desditosa presa.
Eduardo respirou. Estava livre.’ Porém o Sr. Vieira, a quem 
muito agradara a intervenção da Sr^Araújo, tornou-se mais ver­
melho, se é possível, e foi tal o seu desespero que passou com
23um solo de duas vazas perdidas.
IV
UM AMOR MAIS VELHO DO QUE SE SUPUNHA
- Vamos... fale... estou ansiosa por ouvi-lo, disse a fi­
lha do comendador, apenas desembaraçada da velha literata.
109
5 - Vou contar-lhe coisas que a devem surpreender, D. Elvira.
Vou falar-lhe dos meus delírios, e d'antemão prevejo que 
me tomará por um louco... Mas não importa. Não sei se conse­
guirei convencê-la do que lhe vou dizer, mas, ainda uma vez 
lhe juro - nada há para mim de mais verdadeiro. Quando, nessa 
10 noite em que tive a ventura de prestar-lhe o pequeno serviço 
pelo qual se me mostra tão grata, acudi ao grito de angústia 
que lhe arrancara o receio do insulto, não foi somente a genero­
sidade que me impeliu em sua defesa.
Não. Um outro sentimento, mais poderoso, havia senhoreado 
15 de mim. Eu tinha reconhecido a sua voz. Esse grito de an-
gútia, eu já o tinha ouvido a um fantasma de mulher, num dos
1sonhos de visionário, e essa mulher era a Senhora ...
- Eu?! . . .
- E tão profunda foi a impressão causada pelo meu sonho 
20 que, horas depois de chamado a realidade, pareceu-me ouvir ain­
da esse grito de dor, e emprestei, à mulher que o exalara, as
2feições do meu fantasma - as suas feições, minha Senhora
- Meu Deus! Sabe o Senhor que ire está seriamente assustando?. . . 
Mas, por favor... quem era essa mulher de quem fala?
— *525 - Não sei. Posso unicamente dizer-lhe que, durante algu­
mas horas, amei aquela mulher como... como a amo.
Os olhos de Elvira exprimiam um secreto desassosego, e foi 
como voz mal segura que ela disse ao mancebo:
- Por quem é... começo a não compreendê-lo... peço-lhe que
30 se explique, que me diga tudo... tudo, ouviu?
4 _ ,“ Nao ê debalde que se e moço e ardente... Posso assegurar- 
te que as sedutoras feituras da tua imaginação não agredirão mais 
o teu por demais sensível coração, uma vez que nele impere algu­
ma das divindades do nosso mundo real, as quais, juro-te que
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valero mais cento por cento âo que as mais âeliciosas criações da 
imaginação a irtais romanesca. Assim, pois, entramos desde já em 
curativo. Para principiar, levo-te' ao fogo d ’artifício no lar­
go da Mãe do Bispo. AÍ acharás muito com que ressarcir a eva­
poração do teu fantasma. Eia; apronta-te e partamos. São nove e 
meia, e às dez começa a folia. Então? 0 que esperas?
Não... não vou... respondi eu. Dispensa-me ainda por 
hoje. Amanhã estarei a tua disposição; mas hoje... não posso... 
não q u e ro.
Rogos, instâncias e até ameaças, tudo foi posto em prática 
pelo meu colega, para demover-me do meu propósito, e tudo inu­
tilmente. Vendo, afinal, que nada havia a esperar, despediu-se 
de mim e partiu. Apenas o vi sair, tomei a precaução de fechar 
a minha porta, e entreguei-me ao tortuoso curso das minhas m e ­
ditações .
- E foi sõ isso? perguntou Elvira. Parecia-me ter-lhe ou­
vido falar em uma mulher...
- Lá chegarei. A minha aventura continua ainda.
- A h a i n d a  bem.
- 0 meu amigo se havia, pois, retirado. Mas as suas pala­
vras ressoavam ainda aos meus ouvidos. Sem o querer as minhas 
cogitações tomavam uma direção nova. Secreto pressentimento de 
continuo me assaltava e me fazia estremecer. Uma luta violenta 
se travava no meu espirito e contribuía para aumentar a pertur­
bação e o atordoamento em que eu me achava. Sem consciência do 
que fazia, ergui-me subitamente e saí.
0 rapazinho que me serve de criado, dormia no aposento ime­
diato ao meu.Acordei-o, ordenei-lhe que fechasse a porta e to­
mando o primeiro chapéu que me caiu debaixo das mãos, desci ra-
pidamente as escadas e achei-me na rua. Eu caminhava com passo 
apressado, porém vacilante como o de um homem ébrio. Perfeita­
mente estranho aos rumores que se levantavam ao redor de mim, 
eu via tudo como através de um véu caliginoso. Parecia-me la­
borar em um sonho extravagante. Achava-me nesse estado de apa-
5tia e de entorpecimento em que a alma cede o lugar a o u t r a , na 
frase do conde Xavier de Maistre® Um vigoroso impulso, segui­
do de um grito de susto veio arrancar-me ao meu torpor. A vio­
lência do choque foi tal que me fez ir de encontro a uma pare­
de. Mas eu nada senti e somente prestei atenção a esse . brado 
doloroso, a essa voz que era a voz do meu fantasma, a mesma que 
eu tinha acabado de ouvir no meu sonho.
Eu tinha chegado, pela rua da Ajuda^ a entrada do largo da 
Mãe do Bispo, que estava então apinhoado de curiosos, e escapa­
ra de ser esmagado por um carro que seguia a mesma direção que 
eu, graças aos esforços empregados pelo cocheiro, cujos gritos 
de aviso eu não tinha ouvido na minha preocupação.
"- Está ferido? perguntou-me de dentro do carro uma voz 
varonil.
"- Nã§,felizmente, respondi-lhe eu.
A mesma voz que já tinha falado pronunciou uma desculpa a 
que não prestei atenção, e o carro pôs-se de novo em movimento. 
Com um olhar rápido e penetrante eu havia lhe devassado o in­
terior e distinguira perfeitamente um homem e três senhoras...
Por sua vez tinha-se a moça tornado pensativa.
- O que tem, D. Elvira? perguntou o estudante, interrom­
pendo-a. Dar-se-á caso que a minha aventura lhe provoque o so­
no?
- Oh! não!... pelo contrário... Ê que... parece-me que vou 
acreditar em todas as loucuras de que me falou há pouco.
- A h :...
95 - Peço-lhe que continue. Desejo muito saber o fim da sua
aventura...
- Alguns segundos depois o carro cessou novamente de ro­
dar, e vi apear-se a família que ele conduzia. Acompanheia-a. 
Logo que ela parou fui postar-me na sua frente, e os meus olhos
100 não se desviaram mais do lugar que ela ocupava. Mas eu sõ via 
uma moça de 15 anos pouco roais ou menos, de estatura menos ele-
9vada do que a Senhora , mas que se lhe assemelhava de uma maneira 
espantosa.
Tinha o mesmo semblante, o mesmo olhar, o mesmo sorriso de 
105 minha visão. Foi então que eu fiquei completamente louco. Prin­
cipiei a confundir o sonho e a realidade, a sombra e o corpo.Eu 
tinha sonhado e me parecera velar. Velava e me supunha sonhan­
do. Quanto tempo durou a minha perplexidade? O que fiz durante 
ela? Não sei. O que pbsso assegurar-lhe é que via sempre a moça 
1 1 0 encantadora que me olhava e me sorria, e que, impelido por uma 
força irresistível, achei-me junto dela. Eu comprimia com as 
mãos o meu pobre coração que parecia querer despedaçar-me o pei­
to; inclinei-me para ela, e murmurei em voz que a emoção torna­
va quase imperceptível:
115 "- Amo-a!
Insolente! exclamou a moça recuando e vibrando-me um 
olhar de indignação e desdém, ao passo que o homem que a acom­
panhava procurava chegar até a mim.
Fugi, e juro-lhe que não foi o receio que a tanto me obri- 
120 gou. Fugi desatinado, ora atropelando uma criança, ora magoando 
uma senhora, empurrado e pisado pela multidão que me cobria de 
impropérios. Cheguei a casa num estado de fadiga e de agitação 
que fazia pena. A  porta estava aberta. O meu criadinho dormia na
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mesma atitude em que eu o deixara. Sacudi-o brutalmente pelo 
braço. O pobre menino acordou em sobressalto e não me reconhe­
cendo começou a gritar:
Ladrão.' Ladrão.'...
Cala-te, desgraçado! bradei-lhe eu furioso, e abando- 
nando-o entrei no meu quarto e fechei-me por dentro. Tinha ver­
gonha de mim mesmo. Ao passar por diante do meu espelho, parei 
estupefato. Eu próprio me tinha desconhecido! Depois desatei 
numa estrepitosa gargalhada. Chinelas, calças de enfiar, um
paletó de brim, a c a m i s a■desabotoada e deixando aparecer o
pescoço e parte do peito; tudo isto coroado pelo sebento boné 
do meu criado, caído sobre uma orelha à guisa de .capoeir A° e- 
encobrindo-me a metade do rosto com a sua aba respeitável: eis
■r 11 ~aí o elegante toillete^em que fiz a minha primeira declaração de 
amor! Já me parecia mais natural que me tivessem chamado - in­
solente ...
- Pois creia que o mesmo lhe teria, então, acontecido, se 
se apresentasse no seu trajo o mais apurado, disse a filha de 
Duarte,Pa s s o s .
- Acha que sim? perguntou Eduardo.
- Estou certa. Mas, então guardou rancor ã pobre moça?
- E u ? ... pelo contrário!...
- Ah!... ainda ama essa mulher?...
- Vou falar-lhe com toda a franqueza, D. Elvira. Quatro 
anos passados tinham-me feito esquecer a moça que me tratou 
com tanto rigor, mas, agora que a sua presença veio recordá-la, 
parece-iae. * . creio mesmo... que ainda a amo um poucachin h o ...
- A h ! . . .  felizmente!...
- Felizmente? por quê?...
- Porque... porque essa mulher... era eu.
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115
URA VISITA SEM CERIMÔNIA
Mocidade!
Eis a página mais bela do livro da vida! eis a mais doce 
5 e a mais risonha das suas fases, aquela que deixa após de si 
mais gratas recordações e mais saudosas!
Salve oh mocidade! Eu te saúdo, venturosa estação dos pra- 
zeres e dos risos, dos sonhos e das crenças, da esperança e do 
a m o r !
10 A m o r ! ... a m o r ! ...
Velhos, que já curvais, sob o peso dos anos, a fronte en­
canecida! qual dentre vós não sente pulsar mais acelerado o co­
ração mirrado pelos ventos do inverno da vida, ao ouvir ainda 
pronunciar a mágica palavra - amor -?
15 É que, quem diz - amor - diz - mocidade quem diz - mo­
cidade - diz ~ vida. -
Qual de vós, lançando uma vista pesarosa sobre o seu pas­
sado, não derrama uma lágrima de saudade por esses tempos fe­
lizes da mocidade e do amor, como o viajante que contempla do
20  alto de uma colina o caminho percorrido, e saúda, com um olhar 
de gratidão e de tristeza, a pedra em que repousou os membros 
lassos, e a fonte que lhe extinguiu a sede?
Qual de vós, carregado de honras e de divícias, ou^ cober­
to de andrajos esmolando o pão da indigência, assentado no lar
225 tranqüilo e solitário, ou martirizado pela enfermidade no leito 
de dor, não guarda ainda uma lembrança remota, bem íntima e bem 
doce, e não evocava memórias de tempos felizes, que não devem 
voltar mais?
Quantos, dentre vós, não dirão neste momento como o autor 
30 das "Folhas do Outono
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Que vous ai - je done f a i t , oh mes jeunes années!
Pour m 'avoir  fu i  si v ite , et vous être éloignées  
Me croyant sat isfa it?
H e las !  pour revenir m ’apparaître si belles  
35 Quand vous ne pouvez plus me prendre sur vos ailes
Que vous ai - je done fait?
Salve oh mocidade! tu que não conhèces a desconfinça e a 
dúvida, tu que sabes crer e amar! Primavera da vida, tu es para 
a vida a quadra florida e perfumada, como a primavera e para 
40 o ano a estação do perfume e das flores.
Ê, pouco mais ou menos, isto que vai pensando Eduardo de 
Avel.lar,o qual caminha ligeiro e alegremente, às 11 horas da 
manhã, pela rua do Rio Comprido, em direção à cidade.
E que outros pensamentos podem ocupar o feliz mancebo que 
45 sente o coração repleto de amor e de ventura e a cabeça de so­
nhos os mais poéticos e sedutores?
Julgamos escusado dizer donde vem o estudante a esta hora.
São passados vinte dias depois daquele em que o mancebo foi
apresentado à família do Comendador Duarte Passos. De então pa-
50 ra cã, passa o moço, muito regularmente, uma boa parte da noite
em sua companhia, e, não contente com isso, vai quase todas
as manhas e sob pretexto do passeio matutino, saber da precio- 
- - - 4sa saude das Senhoras , seïti se lê^nbrar que faz o seu regresso nas
horas as mais impróprias para um passeio higiênico.
~ 555 E como nao há de ser assim? 0 Comendador e sua Senhora .mos­
tram-lhe tanta amizade!... e depois a filha do negociante pare­
ce tão feliz com a sua presença!... acolhe-o sempre com um sor­
riso tão cheio de amor e de gratidão, que o mancebo esqueceria 
por ele todos os deveres e calcaria aos pés todas as conveniên- 
60 cias.
Há quatro ou cinco dias teve ele com o Sr. Duarte Passos 
uma larga conferência. Entretanto era bem simples o assunto d e ­
la .
0 estudante fez parte.ao Comendador dos sentimentos que 
65 nutria a respeito de sua filha e do quanto se julgaria feliz 
cora a posse da encantadora moça. 0 velho negociante não lhe pro­
curou disfarçar o prazer que lhe causava a sua proposta; apre­
sentou-lhe, contudo, algumas objeções, sendo as principais:pri­
meiro, o embaraço, que deste passo poderia resultar ao estudan-
7 0 te, quanto ao bom andamento dos seus estudos; e, em segundo
lugar, o assentimento do velho Avellar que o moço ainda não ha­
via pedido. Quanto â primeira não' teve este grande dificuldade 
em resolvê-la e provou concludentemente que o seu casamento não 
lhe traria a menor desvantagem, antes pelo contrário; além de 
75 que faltava-lhe, apenas, pouco mais de um ano para a conclusão 
dos seus trabalhos acadêmicos. Pelo que toca ã segunda, prome­
teu o estudante dar-lhe, em breve, uma solução satisfatória.
O Comendador deu-se por satisfeito e os futuros genro e 
sogro separaram-se cada vez mais amigos.
80 Porém apesar da segurança que deu ao ex-negociante prevê
o mancebo uma vigorosa resistência a sua vontade por parte de 
seu pai, cuja índole tenaz e violenta bem conhece, tanto assim 
que ainda não se atreveu a cometer a temível empresa de anun­
ciar-lhe os seus projetos.
85 Agora que já inteiramos o leitor do que se tem passado
nestes últimos dias, acompanhemos o moço que já se ácha, ape­
nas, a vinte passos da sua residência, à rua de S. Pedro núme­
ro 93, sobrado.
Ã porta da casa estava sentado um rapazinho de cerca de 
90 14 anos, vivo e espigado, de olhar travesso e malicioso. Era o 
pequeno criado de Eduardo. Mal avistou o estudante, o rapazinho 
adiantou-se vivamente ao seu encontro.
- Senhor doutorI..'. disse ele, levando a mão ao seu boné dé 
pano azul.
117
95 - o que temos, Sr. Antônio? perguntou o estudante, sorrin­
do-se ao notar o ar de mistério que assumira o semblante do
seu criado. Dar-se-ã caso que os ratos me tenham assaltado a li­
vraria?... Terá o gato de D. Rosa conseguido', afinal, papar o 
meu lindo canário belga?... Vamos!... desembuche!... acrescen-
1 0 0 tou o moço, subindo o degrau da porta da rua.
- Nada. . . não Senhor... é um sujeito que sí está a sua espe­
ra. . .
- Como?... pois é sõ isso? E somente porque há uma pessoa 
que me procura, vem o Sr. Antônio todo azafamado e aforçurado
105 causar-me um susto de que ainda não voltei a mim?... Será, ao 
menos, esse indivíduo, que me está esperando/defeituoso?... hor­
rivelmente feio?...
- Não S e n h o r . . .  mas é h o rr iv e lm e n te  m a lc r ia d o . . .
- O que diz, Sr. Antônio, perguntou o estudante que já se
1 1 0 adiantava pelo corredor, parando e encarando o rapaz com a mais
cômica indignação que pode afetar vim estudante de medicina. Sabe Vos­
sa Meroê^* que acaba de servir-se de uma expressão altamente incon­
veniente e insultuosa para com éssa pessoa que se digna honrar- 
me com a sua visita?...
115 - É que ele também não pôs dúvida nenhuma em puxar-me nas
orelhas e dar-me um pontapé!...
- Nas orelhas?!...
- Não sei bem onde f o i ... em diversos lugares ao mesmo tem­
po, porque ele tem pé para tudo...
120 - Ah!... fez o estudante, tornando-se sério. Realmente é
mal feito. Bater no meu fâmulo... e em minha própria casa!... É
bem sem cerimônia a tal minha visita!
~7- E ainda Vossa Merce nao sabe. do mais . . .
1 - Sim?... Mas, por que te bateu ele? 0 que lhe fizeste?Pro-
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vavelxnente alguma travessura das tuas...
~ Os diabos roe levem se eu lhe fiz alguma coisa, e senlo 
0Vossa Mercê escute e verá...
- Pois vamos.lá com isso... e seja breve, que tenho pressa 
de conhecer o Senhor. Sem-cerimônia, disse Eduardo encostando-se no 
guarda-sol, para, mais comodamente ouvir a exposição do seu pe­
queno Antônio.
- Esta manhã, umas duas horas depois que o Senhor doutor saiu. ..
- Foi, por conseguinte às 8 horas...
- Sim Senhor, ãs 8 horas. Eu já tinha escovado os seus bo­
tins... os outros...
- Está claro, pois estes tinha-os eu levado nos pés...
- Isso mesmo é que eu ia dizer...
- Bem... bem... adiante.
- Depois, fiz a cama, espanei os livros, varri...
- Adiante... adiante.
- Depois não fiz mais nada...
- Era daí que o senhor devia ter começado...
- Mas eu não tinha mais nada que fazer...
- Bastai Sr. Antônio. Quem é que lhe está perguntado por
. 9isso.-' Vossa Merce esta se tornando sofrivelmente maçante!...
•s
- Ivao, Senhor, eu já acabo...
- Pois sim, Sr. Antônio... acabe... mas lembre-se, ao me­
nos, de que ainda não principiou.
- Sim Senhor... (<^>u princípio e acabo ao mesmo tempo...
- Parece-me um pouco impossível... mas enfim... vá feito.
- Como ia dizendo, eu já não tinha mais nada que fazer...
Ah!... é verdade!... antes disso eu tinha almoçado...
»10- Mau! . .. mau!... Senhor moço... Vossa Merce disse que ia começar 
e acabar, mas não que ia começar e d e s c o m e ç a i . .
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155 - Já estou acabando... Coroo eu não tinha mais que fazer,
fui para a janela que dá para o pátio... a que fica defronte 
da janela de D. Rosa... aquela onde ela pendura o papagaio...
- Engana-se, Sr. Antônio. O que ela pendura é a gaiola...
-  Sim , Senhor... ê a mesma co isa ... Eu g o s to  m u ito  d aqu e le
160 papagaio e ele também gosta de mim...
- Faço-lhes os meus cumprimentos...
- Apesar de que, outro dia deu-me uma bicada no dedo, por­
que eu puxei-lhe o rabo por detrás...
- Está visto, Sr. Antônio. Se fosse adiante puxar-lhe-ia a
165 cabeça... o bico... ou o',fra coisa... porém nunca o rabo...
, -12- AÍ está! . . . Vossa ífercê mesmo é que nao me deixa acabar. . .
- E então!...
- Como ia dizendo... eu estava ensinando o papagaio a di­
zer como naquela história; Senhora 1 Senhora! cozeram o ...
170 - Bonito! Sr. Antônio...
- Isto não faz m a l . .. vem numa história...
- Sim... Porém o que não vem na história... é que eu tenha 
a paciência de escutar as suas intermináveis histórias... N a d a ... 
Prefiro ir saber desse Senhor que está a minha espera, o d i r e i t o
175 com que esmurra os meus criados em minha própria casa... Dizen­
do isto, Eduardo dirigia-se para a escada.
- Eu já ia acabar, disse o rapazinho em voz queixosa. Por 
força que o homem que está lá em cima hã de contar o caso a 
seu favor.
180 - Tens razão, tornou Eduardo, parando de novo. É justo que
eu ouça ambas as partes. Vamos... acabe. Porém,nada de mais pre­
âmbulos... Passe-me por cima de todas essas histórias de papa-
13gaios e comece deste ponto: - Chegou um homem...& . Vamos!...
- Sim, Senhor... Chegou um homem às oito horas...
120
185 - pois foi, mesmo, às oito horas? Então há três horas que
esse indivíduo me espera?... Safa! Deve estar desesperado!
- Qual!., está, pelo contrário, bem descansado!...
- Sim?... 0 que é que te faz supor isso?
- Se ele lá está a dormir, estirado a fio comprido’...
190 _ Estirado a fio comprido!... Mas onde é-que^o) homem está
estirado a fio comprido, Sr. Antâ£a)o?...
- Na sua cama, Senhor d o u to r . . .
- Na minha cama!... E esta! não se pode<^evar mais longe a 
inconveniência!...
/
195 A não ser algum colega...
- Nada... nao, Senhor... Sõ se é seu mestre; (colega não pode 
s e r ... -
Por quê?
- Havia de ser engraçado, disse rindo-se o tr^àv^sso Antô-
2 0 0 nio, um estudante só com quatro fios cabelo e esses mesmos
j á brancos!...
- Então esse homem é velho? perguntou o e^t^dante assalta­
do por um súbito pressentimento.
- É sim Senhor, porém anda fo r t e  e sa cu d id o . . . 0 moço tor-
2 05 nou-se preocupado.
- Logo que ele chegou, prosseguiu o Sr. An^-ànio, começou a 
bater com toda a força na p o r t a saleta. Corri imediatamente a 
abri-la e e^ic^ntrei-me com o nosso homem que continuava <^mpre 
a malhar na porta com o cabo de um chi^c^te, um cabo de prata da
2 1 0 grossura de uma laran0 a^ >
"- O que é isso, patrão? perguntei-lhe eu. Quer <^^>itar a 
porta abaixo?
"É para ver se, assim, ouvem... respondeu£-m^>, e arregalou- 
me uns olhos!... (Aqui o tra^^sso Antônio procurou imitar os
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olhos arregala^lc^s do homem do chicote de cabo de prata.) Por 
causa das dúvidas, fui, logo, me arredando dele e perguntei- 
lhe ainda:
E o que deseja o Senhor?
Não é aqui que mora um estudante, por nome Eduardo de 
Avellar? tornou-me ele.
Sim, Senhor... iras ele já se trata por Doutor porque já 
está quase acabando os seus estudos...
E quem és tu, tratantete, que me estás a falar todo em­
proado?
Fiquei esquentado com o homem!...
Eu sou o primeiro criado de meu amo!...' Senhor patrão
que eu não conheço...
Bravo! está adiantado! Senhor^srimeiro criado de seu amo,
disse rindo-se o homem malcriado... Pelo que vejo, o Sr.Ay.ellar
14filho tem uma numerosa criadagem:... Esta feito!... Se Vossa terce é
o primeiro criado, o último deve ser uma criança de mama!...
"- Criança de mama, não Senhor!... que aqui não ê a roda dos 
enjeitados... Eu sou o primeiro, mas também sou o último criado 
de meu amo... porque chego para tudo... Sirvo para tudo... ou- 
v i o ? ...
Pois então... serve também para dizer-me se teu amo está 
em casa...
Não está, não Senhor.
"- E onde foi ele a esta hora?
"- Não sei. Meu amo, quando sai, não me diz para onde vai... 
O Senhor é bem curioso!...
n- E tu és bem desavergonhado!... Quando volta teu amo?
"- Meu amo não me costuma, também, dizer as horas em que 
deve voltar...
Nesse caso... tira-te do caminho, que quero entrar...Vou
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esperar até que ele chegue...
B~ Esperar!... Mas se meu amo não vem cá tão cedo!...
"- Ah!... já sabes disso, velhaquete? Pois esperarei ' até 
que ele venha.
250 E se ele não vier senão daqui a quatro horas?
"- Esperarei quatro horas.
Sim? E se ele vier ã noite?
Ficarei até a noite.
E se ele não voltar hoje?
255 Oh! Pois ele costuma passar as noites fora de casà?...
E que passe... não tem que lhe dar satisfações...
Achas que sim?... Pois bem... ainda assim... esperá-lo- 
ei até amanhã... até depois... até o dia do juízo!...
"- E onde há de o Senhor jantar... cear... dormir, durante 
260 esse tempo todo?... Cuida que aqui é hotel?...
Oh grandíssimo velhaco! disse o homem encolerizado... Não 
estou mais para aturar-te... Retira-te do caminho, senão... es­
borracho-te .. .
Nada!... Sr. gatuno! bradei-lhe eu, também desesperado... 
265 Não há de entrar!... E fechei-lhe a porta na cara. Mas antes que 
eu tivesse dado volta ã chave, o homem e m p u r r o u - a . agarrou-me 
nas orelhas com tanta força que me fez gritar... depois arrumou- 
me um pontapé... e entrou muito fresco pela casa a dentro... Eu 
tive vontade de gritar por socorro, mas fiquei com medo de que 
270 ele me enganasse... Assim, resolvi obrar com prudência e obser­
var as tenções daquele intruso malvado...
O homem foi andando... olhando por toda a parte... acenan­
do com a cabeça e rosnando entre dentes...
"-Bravo! Não está mau para estudante! Limpeza... aceio...or- 
275 dem... Não tem dúvida... o rapaz é arranjadete... Bom!... esta
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é a sala das consultas... Que livraria! Se ele já leu isto tu­
do, deve estar um sábio... já pode dar quinaul^no boticário da 
vila... Assim!... assim meu rapaz!... É pena andares com a ca­
beça virada... Mas hás de endireitar... oh! se hás de... Ai!
16Santa Luzia!... Aqui esta uma ossada... inteirita... sem lhe 
faltar n a d a ... Credo! Isto parece coisa de sacrilégio...Enfim... 
como é para aprender... para bem do próximo...
Isto dizia ele olhando, um pouco de longe, para o esquele­
to que fica por trás da estante. Depois continuou, coçando a 
orelha:
Santo Breve da Marca! Como a gente fica feia depois de 
morta! Safa!... Depois foi se encaminhando para o quarto de
dormir. Viu a seringa de injeção, como o Senhor doutor chama, e 
que eu,ontem, limpei e guardei no caixão dos serrotes, junto â 
porta do quarto.
17Capiste! que Senhora seringa.' disse ele, tirando-a fora da 
caixa e movendo Com o cabo. Isto será para dar clisteres?!... 
Deus te livre... Só se for em alguma besta...
Finalmente, largou a seringa e entrou no quarto. Atirou so­
bre uma cadeira o chapéu de palha e o chicote e endireitou-se 
para a cama.
E eu dizendo cá comigo:
”- Querem ver que ele vai se deitar na cama de meu amo, e
ainda em cima, de botas?...
18Meu dito, meu feito! Espichou-se o alarve na sua cama e 
começou a olhar para tudo, dizendo, sempre baixinho:
Muito bem! estou gostando... que ordem!... que arran­
jo!... Ninguém dirá que é casa de estudante!... Hum... resmun­
gou ele, hum... aqui anda mão de mulher...
"- 'Não anda, não Senhor!... disse-lhe eu que não me pude con­
ter. Sou eu quem cuida de tudo... Nós não precisamos cá de mu-
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lheres„..
Ah!... Estás aí, pequeno? perguntou ele, voltando-se ipa- 
ra o meu lado. Está bem... está bem... Agora vejo que tens teu 
310 préstimo... Sim, Senhor... sim, Senhor... Não está mau, não ... 
não está...
Tornou a pôr-se de barriga para o ar e continuou a obser­
var tudo e a falar consigo mesmo:
"- Cá estão os Santos do nosso homem... Bem!... É devo- 
315 to... tanto melhor... Pois olhem, os médicos tem bem má fama a 
este respeito?... Mas que diabo de santo é este, que lhe não en­
tendo o nome?
-19- Sabe Vossa Merce o que ele chamava Santos?
* 2 0Aqueles retratos de Doutores que Vossa Merce tem no quar
320 to perto da cama.
O homem chegou-se um pouco mais para a parede e começou a
ler e a gaguejar:
Hipo... Hipo... hipócrita!... Ui!... o que é isto?...
Santo hipócrita. ... Não pode ser... Isto é uma asneira... e até
325 blasfêmia... aqui há erro de imprensa... Ah!... esperem... Sou
21eu que nao leio bem. . .Hipocrates. agora sim... Santo Hipõcra- 
t e s . .. Está feito... não o conheço... também eles são tantos!... 
Cã está outro... vejamos... Ga... leno... Galeno í?. . (disse ele 
batendo na testa) A modo que isso foi um médico... Não tem dú- 
330 vida... tanto assim que há uma moda que diz:
D. Galeno que curava 2 3  
Que curava a D. Anica . &.
Ora vejam < sói... E eu não estava tomando por santos toda 
esta corja de pagãos?!... Passa fora! canalha...
3 3 5 E dizendo isto tornou a deitar a cabeça no travesseiro.De­
pois continuou a passar o seu exame pelo quarto. Vendo o seu
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violão pendurado em frente, deu um estalo com a língua e prin­
cipiou outra vez a falar sozinho:
,  ^ 24Ole! La esta a bandurra do moço!... E que grandíssima
340 bandurra!... Bem mostra que é da roça!... Nao faz mal. Antes as­
sim do que de outro modo...
E fechando os olhos, entrou a cantarolar entre dentes:
Viola, minha viola,
Viola do coraçâp>! ...
345 Levou-te o diabo as cordas...
Ficou-te só o bordão!...^
Continuou por algum tempo, ainda com esta cantiga. Depois 
foi, cada vez, falando mais grosso e mais baixo, até que por 
fim desandou a roncar como um porco!...
350 As sim que eu o apanhei dormindo, disse comigo, saindo sem
fazer bulha.
"Deixa-te estar, meu puxador de orelhas, que tu não as per­
des... Agora, quer queiras, quer não queiras, hás de esperar 
que meu amo te venha ajustar as contas... e ele que não é para 
355 graças... E passando a chave para a parte de fora, fechei a
porta e lá o deixei engaiolado...
Durante a narração de Antônio o estudante fora se tornando 
de mais em mais preocupado. Quando o rapazinho concluiu a sua 
exposição, o moço exalou um profundo suspiro e murmurou em voz 
360 quase ininteligível:
- É e l e i . . .
Depois falando ao criadinho:
- Aonde está a chave? perguntou ele.
- Aqui, Senhor doutor, responcteu o pequeno, tirando-a do bol- 
365 so e entregando-a. Agora, meu amo, eu lhe peço que faça conhe­
cer aquele homem que isto não são modos de tratar a gente...
- Ai! meu pobre Antônio... Receio bem que fiques sem de-
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sagravo dos teus puxões d'orelha e eu com alguma coisa pior
do que isso, respondeu o estudante com um novo suspiro.
-  26- O quê? meu amo!... Vossa Mercê está com medo desse ho­
mem?... Admira!... Mas espere..., eu vou chamar o inspetor...
- Não faças tal... O homem que lá está em cima tem o direi­
to de fazer o que fez.
- Mesmo de me dar pancadas?...
- Pode ser... Escuta: Tens liberdade de ir passear até a 
hora do jantar... não preciso por agora de ti...
- Mas esse homem?...
- Deixa-o comigo... Ele não é tão mau como parece... O u v e .. . 
Quero que o respeites tanto como a mim-. . . mais do que a mim 
próprio... Tens percebido?
- Sim, meu amo, disse Antônio muito admirado desta ordem,
cujo motivo não compreendia. Sim, meu amo... obedecer-lhe-ei...
-27 -mas e que Vossa Merce parece tao triste... tão penalizado com 
a sua visita...
- Penalizado?... não, Antônio... Estou, apenas, um pouco 
assustado... E entretanto, acrescentou o moço, como falando con­
sigo mesmo, a sua visita em outras circunstâncias me causaria 
tanto prazer!
- Ah!... Se eu o tivesse adivinhado... dir-lhe-ia que Vossa 
-28 ~Merce nao morava aqui.
- Para quê?... Vai António... Ah! Vais passear bem descansa­
do!... És bem feliz!... Vai, meu filho... até logo.
Assim falando, o estudante foi subindo vagarosamente a es­
cada do sobrado.
O pequeno Antônio seguiu-o tristemente com o olhar até que 
ele desapareceu no segundo lanço da escada.
Então, foi-se encaminhando lentamente e como contra a von­
tade para a porta da rua, fazendo o seguinte monólogo:
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- Pobre moço! Parece bem triste!... Quem será este velho 
400 malcriado? Será algum credor? Seria para admirar!... Nunca vi 
entrar aqui nenhum... Além disso, dizem os colegas de meu amo 
que ele é bem feliz por não ter credores... Não pode ser... Meu 
amo tem dinheiro... oh! se temi... tanto assim que o empresta a 
toda essa súcia de vagabundos que aqui vem, e que só se lem- 
405 bram de que são colegas de meu amo para lhe pedirem dinheiro,
que... verdade seja dita... nunca lhes vi pagar... Oh! mas este 
homem... este brutalhão que me bateu... não me pode sair da
idéia... Quem será este maldito que, segundo parece, tem o di­
reito de me puxar as orelhas, e que com efeito mas puxou...dis- 
410 so estou eu bem certo?... 0 que se irá passar entre ele e meu 
amo?... Se eu o pudesse saber!...
Entretanto o rapaziníio tinha já alcançado a porta da rua. 
Aí deteve-se como que indeciso, e continuou a monologar em meia 
voz :
415 - Se eu fosse espiar?... escutar o que eles dizem?... Na­
da!... acrescentou ele vivamente. Nada!... Meu amo que me man­
dou passear, é porque acha que a minha presença seria demais.,.. 
Pobre moço! Ele que vinha tão alegre!... Como mudou! Ah! malva­
do velho, brutalhão e malcriado! Meu amo ordena que eu te res- 
420 peite e eu obedecer-lhe-ei... Mas agora que ele não está aqui... 
toma estúpido!... toma estafermo!... toma puxador de ore­
lhas !... escoiceador!... toma alarve!...
E, ao passo que ia desfiando toda esta ladainha de impro­
périos contra o seu agressor da manhã, o bom Antônio arrumava 
425 valentes punhadas no portal, como se realmente tivesse diante de 
si o irascível intruso.
Depois de haver, por este modo, desafogado a cólera de que 
se achava possuído, o rapazinho enterrou mais o seu boné na ca-
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beça, meteu as mãos nos bolsos da calça e saiu assobiando na di- 
430 reção da rua Direita.
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DOIS HOMENS DE BEM
Deixando o fiel Antônio, Eduardo subiu mansamente a escada, 
introduziu sem ruído a chave na fechadura da porta, voltou-a o
5 mais docemente que pôde e penetrou em casa com toda a cautela,a 
fim de não perturbar o sono de seu hóspede, caso este ainda es­
tivesse dormindo.
- Meu pai aqui!... pensava o moço estremecendo; 0 que pre­
tenderá ele?... Oh! tremo de o adivinhar!... É preciso que tenha
10 tido um motivo bem imperioso, para abandonar assim os seus cômo­
dos e vir à corte que tanto aborrece!... Saberá ele tudo?... Sim 
... deve sabê-lo... Que outro motivo o traria aqui?... Mas como !
o soube?... Por quem?... Pelo nosso correspondente... Não me 
resta dúvida alguma a este respeito.,.. O traidor!... o intrigan- 
15 te!...
Que lhe terá ele mandado dizer?... Se, ao menos, lhe tiver 
mandado contar a verdade!...
Arrazoando consigo mesmo, por este modo, o moço havia che- j
)I
gado, pé ante pé, ã porta que dava para a sala de estudo que o |
20 era também de visitas. AÍ parou e aplicou o ouvido.
Um ronco sonoro e prolongado, privativo, a maior parte das 
vezes, das naturezas vigorosas, se fazia ouvir desde a alcova 
até a saleta de espera onde se achava o moço.
- É ele!... murmurou baixinho o estudante. É o seu dormir 
25 estrepitoso... Meu Deus! O que virá ele dizer-me?... Enfim!...
prosseguiu ele, como tomando uma resolução decisiva; está lan­
çada a sorte!... E se me tem faltado a coragem para provocar, 
por mim mesmo, a explicação que vai ter lugar, ao menos... ago­
ra... em face do perigo, sobrar-me-á a energia para a resistên­
cia e para a defesa...
E continuou a avançar cautelosamente pela sala de estudo 
até defronte da porta da alcova. Parou de novo. 0 coração pal­
pitava-lhe violenta e desmedidamente.
O mancebo tinha medo.
Sobre o leito, cujas cortinas estavam afastadas, dormia, 
muito a seu cômodo, um velho de sessenta anos, pouco mais ou 
menos. Era um homem robusto e reforçado, trajando, como trajam, 
de ordinário, os nossos fazendeiros.
O seu perfil severo e altivo, fortemente pronunciado, ins­
pirava, ã primeira vista, pouca simpatia. Mas quem analisasse, 
calmamente, as suas feições, não podia deixar de capacitar-se 
de que naquele invólucro áspero e duro se aninhava uma alma boa 
e generosa, se bem que altiva e contumaz. Os seus cabelos, qua­
se completamente brancos, formavam um perfeito p, cujos ramos
1terminavam nas tênt^o^as e cuja curvatura contorneava o occiput , 
deixando a descoberto quase toda a abóbada da cabeça. As gros­
sas sobrancelhas pintadas, como o cabelo, se vinham reunir por 
cima de um nariz de molde antigo. Nao usava barba; apenas con­
servara a origem das suíças e somente até o nível do lóbolo da 
orelha. Bochechas bem fornidas e rubicundas, lábios grossos e 
vermelhos, mento quadrado e partido; eis aí o que se podia a- 
preciar das feições do pai de Eduardo.
O estudante achava-se de pé, imóvel, com o corpo meio in­
clinado para adiante e os olhos fitos no velho adormecido.
Pouco a pouco, e quanto mais contemplava a nobre fisiono­
mia de seu pai, o olhar do moço foi perdendo a expressão de va-
go terror que se lia neles e assumindo a de uma ternura e de 
uma doçura indizível. Como que involuntariamente, os seus bra­
ços se alongaram para adiante, arredondando-se como se ele fos- 
60 se abraçar o ancião... Os seus lábios entreabri ram-se e deixa­
ram escapar em voz baixa e doce estas palavras:
- Meu p a i ! . . .
Apesar do tom fraco em que elas foram pronunciadas, o velho 
estremeceu, abriu os olhos e sentou-se no leito olhando espan-
6 5 tado ao redor de si...
O primeiro objeto que feriu a sua vista foi o estudante
que se conservava ainda na mesma atitude.
O fazendeiro saltou lestamente do leito e caiu nos braços
do filho...
70 - Meu querido Eduardo!...
- Meu bom p a i !...
- Até que, afinal, chegaste!... disse o velho, depois de
passada,a primeira efusão da sua ternura paternal... Parece-me
que me deixaste dormir, pelo menos uma hora!...
75 - Três horas, meu pai...
- Três horas!... ora vejam!... Vem cá... Chega-te cá para
fora... quero ver-te bem na claridade... há um ano que não te 
vejo... Capisteí... Como estás gordo!... e bonito!... Sim, se­
nhor... está um homem feito!... E a barba aí vem vindo... Estás 
80 bonito!... palavra de honra!...
- É tudo engano dos seus olhos, meu pai... Os olhos dos 
pais nunca são bem fiéis, disse o moço, a quem tranqüilizara um 
pouco o acolhimento de seu pai, e não podendo deixar de rir-se 
do exame por que estava passando.
85 - Nada... nada... tornou o velho Avellar.Estás um rapagão
... afianço-to.
- Bem, meu pai; acredito. Mas que bom Santo fez o milagre 
de me dar o prazer da sua visita?...
131
- Ah!... disse o velho tornando-se subitamente sério. É 
90 verdade... Estou aqui a papaguear, e já nem me lembrava mais o
que me traz aqui... São contos largos... Sabê-lo-ás daqui a pou­
co... Sentemo-nos... Vamos conversar de negócios sérios...
VII
DOIS HOMENS TEIMOSOS
- E como pagas tu o amor de tua virtuosa prima? exclamou 
ele impetuosamente... esse amor que estás bem longe de rrerecer?.. .Coiro?
5 ... esquecendo-a!... desprezando-a!... E por quem?... por uma 
namoradeira!... por uma delambida da corte!...
- Senhor!... exclamou, por sua vez, Eduardo, erguendo-se 
arrebatadamente, como se houvesse sido picado por uma víbora.
Com que direito insultais a mais nobre... a mais pura... a mais
10 virtuosa das mulheres?...
A cólera do velho fez explosão.
- Ah!... bradou ele pondo-se igualmente de pé. É então, 
verdade?... Não me tinham enganado?... Desgraçado!... Queres 
reduzir-me à desesperação?... Queres matar-me de desgostos?...
15 É, então, verdade?... Esta carta não mente?... acrescentou ele, 
apresentando violentamente ao estudante um papel que tirara do 
bolso, já machucados pelos seus dedos convulsos. O mancebo to­
mou-a avidamente. Em um momento percorreu-a com os olhos e en- 
tregou-a de novo ao velho, dizendo-lhe em vim tom frio como a 
20 lâmina de uma espada:
- Sim... é tudo verdade...
O fazendeiro recuou um passo e encarou o moço com assom­
bro.
A carta que Eduardo acabara de ler era do seu correspon- 
25 dente. Eis, pouco mais ou menos o que ela dizia:
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"Tenho-lhe já escrito, há dias, a cerca dos 
"nossos negócios, tem esta somente por fim fazer-lhe saber 
"que é hoje para mim fora de toda a dúvida que o nos- 
"so homem está furiosamente apaixonado e, conforme tudo 
"me leva a crer, firmemente decidido a satisfazer a sua 
"paixão. A falar a verdade o menino não se apegou mal,
"pois a moça é bonita e o pai tem aquilo com que se com- 
"pram os melões. É um negociante que se retirou, há 
"alguns anos, q o  comércio, com alguma fortuna. Porém,
"como o meu amigo tem outras tenções a respeito do 
"nosso Doutor, previndo-o, a fim de que dê as providências precisas 
"enquanto é tempo. Adeus. Desejo-lhe saúde e todas as 
"prosperidades, pois sou, como sabe
"Seu velho amigo"
"J.F. Teixeira"
Manoel d'Avellar não podiã voltar a si da surpresa que lhe 
causara a resposta de Eduardo. Era a primeira vez que seu filho 
ousava resistir a sua vontade que, de resto, era também á pri­
meira vez que achava em oposição a do moço.
O que mais o surpreendeu e irritou foi a franqueza calma e 
decidida dessa resposta. O mancebo nem, ao menos, tentou ate­
nuar a enormidade do que o velho reputava um crimeí Nem, ao me­
nos, buscou um rodeio que lhe poupasse, em parte, a doloro­
sa impressão que lhe ia causar!
- Ê verdade... disseste?... Foi isso mesmo que disseste? 
insistiu ele ainda, como se tivesse ouvido mal.
- É verdade... repetiu o estudante.
Manoel d'Avellar ficou rubro de indignação. Os seus olhos
55 desferiram chamas. As suas bastas sobrancelhas, fortemente con­
traídas, formavam, abaixo da fronte, uma linha ameaçadora seme­
lhante ã negra faixa que orla o horizonte no momento da tempes­
tade, e, por sob a qual os relâmpagos se sucediam rapidamente.
0 velho fazendeiro avançou para o estudante com os punhos 
60 cerrados e os lábios a tremerem.
O mancebo empalideceu ainda mais, porém suportou, sem pes­
tanejar, o terrível olhar de seu pai.
Manoel d ' Avellar tinha encontrado um alter ego^
- Mentes!... bradou ele com voz de trovão. Tu nunca despó- 
65 sarãs essa mulher...
- Ainda que eu não a amasse como a arro.... com todas as for­
ças de minha alma... desposa-la-ia, porque, para isso, empenhei 
a minha honra... disse resolutamente o moço.
- A tua honra!... exclamou o fazendeiro. Ousas falar em 
70 honra?... E é com a quebra da minha que pretendes ressalvar a
tua honra, desgraçado?...
- Com a quebra da sua?... Perguntou Eduardo. E em que pode 
ela achar-se comprometida neste negócio?...
- Em quê!... Ele pergunta-me em. q u ê !... Mas este desgraça- 
75 do está doido!... perfeitamente doido!... Não compreende nada!
... não pode compreender nada!... E a promessa que fiz a meu 
irmão?... ao nosso benfeitor no seu leito de morte?... Julgas, 
por ventura, que os nossos compromissos para com os mortos são 
menos sagrados do que para com os vivos? Estás enganado... mil 
80 vezes enganado... São - no muito mais... muito mais... tens per­
cebido? ...
Escuta, Eduardo, prosseguiu o fazendeiro acalmando-se um 
pouco. Tu não podes ter vistas sobre outra mulher que não seja 
Henriqueta... Hás de esposá-lá... deves fazê-lo por muitas ra- 
85 z õ e s , por todas as razões... Primeiro, porque tal foi a últi-
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roa vontade daquele a quem tudo devemos... depois, porque tua 
prima é um anjo e ama-te de todo o seu coração... porque é a 
fortuna de que seu pai a privou em nosso... em teu favor, que 
tu deves os conhecimentos que possues e o bem estar de que go- 
90 zas... porque desposando-a, conservarás inteiro o patrimônio 
dos Ave liares,que o meu pobre José tanto trabalhou por conservar 
unido... porque enfim... eu o quero...
O estudante persistia calado.
Manoel d 'Avellar começou a conceber esperanças de que ia 
95 levando a convicção àquela alma rebelde.
Eduardo, meu Eduardo, continuou o velho, ameigando a 
voz. Isso que o meu amigo Teixeira chama uma paixão... não pode 
deixar de ser um namorico de estudante... um capricho de momen­
to que a ausência, os conselhos de teu pai e os carinhos de tua 
100 prima farão esquecer em pouco tempo... não é assim?... Fala!... 
por que emudeces?... dize-me que eu não estou enganado... que 
as minhas razões te têm convencido... que és sempre o meu queri­
do Eduardo... o meu filho obediente e submisso...
Eduardo parecia hesitar. O fazendeiro sentiu-se, cada vez, 
105 mais esperançado. Mas ele enganava-se quanto ao motivo dessa he­
sitação, porque ela era, somente, devida ao pesar que o moço 
experimentava por ter de destruir as últimas esperanças do an­
cião .
- Meu pai, pronunciou finalmente o mancebo, em um tom len- 
1 1 0 to e repassado de tristeza, sei que o vou afligir, e a certeza
que disso tenho, despedaça-me o coração... Bem quisera cumprir 
os seus desejos, porque conheço quanto o tornaria feliz...mas... 
não o posso... não o devo...
- Não o podes!... não o deves!... disse o velho de um modo 
115 que revela a sua decepção e o seu profundo desgosto. E por quê?
... Por que é que não podes?... por que é que não deves?... in-
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sistiu ele, novamente dominado pela cólera.
- Porque estou plenamente convencido de que. Vossa Mercê se arre­
penderá de me ter ordenado aquilo por que se mostra agora 
empenhado...
- E u ? !...
-  Vossa Meroê^ mesmo... Eu ire exp lico , e peço-lhe, meu p a i , 
pese atentamente as minhas palavras, porque, então, longe 
criminá-lo, estou certo que louvará o meu procedimento...
- Nunca!... bradou o fazendeiro. Mas fala... Não quero que 
digas que te nego o direito de defender-te... Não quero que su­
ponhas que me arreceio da força das razões que vás produzir em 
teu favor...
Fala!.
- Em primeiro lugar, disse o estudante, sinto declarar-lhe,
*4meu p a i , que todas as razoes que Vossa Merce me apresentou, e pelas 
quais sou obrigado a desposar minha prima, não há nenhuma que 
mereça verdadeiramente, tal nome...
- Sim?... perguntou o velho com um sorriso nervoso e irô­
nico. Pois vamos!... vejamos como me provas isso!... Mas previ­
no-te de que me não deixarei embair pelas tuas sutilezas de es­
tudante.
- Predisposto como se acha contra mim, tornou o moço tris-
-5 - - -temente, eu bem vejo que vosmeoe nao examinara calma e desapaixona-
damente, como é necessário, os motivos da minha resistência a 
sua vontade... Entretanto, diz-me a consciência que eles são 
tão puxos quanto razoáveis...
- Nesse caso, por que hesitas?... fala!... gritou Manoel d:' 
Avéllar impaciente.
- Não... não hesito, meu pai, respondeu o manoebo. Ainda, há
6
pouco, julgou vosmecê conveniente recordar-me a generosa ação 
de meu finado tio para conosco, reproduzindo as próprias pala-
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vras em que ele formulou seu último desejo. Pois bem; são essas 
mesmas palavras que me serviram para destruir o primeiro, o
mais importante dos seus argumentos, meu pai...
Qual foi a condição imposta por meu tio, para a minha
união com Henriqueta? Em que suposição deseja ele essa união? 
Não era, por acaso, na suposição de que eu e minha prima nos 
amássemos? E acha-se preenchida essa condição que meu próprio 
tio estabeleceu?...
- Sim!... exclamou o velho que se sentia muito contrariado 
com a direção que o mancebo ia dando ã questão. Sim!... E tua 
prima não te ama? ...
- Não sei ...
- Sei-o e u !...
- Seja assim, mas eu... não a amo ...
- Mas hás de amá-la!... não poderás deixar de amá-la...
- Não, meu pai, não! e disso tenho eu toda a certeza. O 
meu coração já não me pertence... dei-o e para sempre!...
- Impossível!... esclamou desesperado o fazendeiro...
•y.
-Vossa  Mercê nunca amou, meu p a i,  e e is  o m otivo  p o r que 
f a la  desse  m odo...
- Nunca amei! E tua mãe?... Por ventura não a tratei, du­
rante toda a sua vida com a mesma ternura... com o mesmo cari­
nho? ...
- Sim, Senhor. Mas o seu sentimento n^o era irais do que amiza­
de. . . amizade calma e afetuosa que está muito distante destas 
paixões violentas que, nos escravizam... que nos transportam...
' que nos fazem arrostar todas as dificuldades e vencer todos os 
tropeços. . .
- Sim... interrompeu o velho, e também esquecer todos os 
nossos deveres... tornar-nos ingratos... perversos!... filhos 
desobedientes e revoltosos!... Sim!... tens razão... Não era
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desse gênero a afeição que eu tinha por tua mãe, e disso dou
180 muitas graças a Deus!...
8- Vossa Meroê foi mais feliz, meu pai, respondeu tranqüilamente
o moço. Contudo, não vejo em que tenha a minha paixão prejudi­
cado o cumprimento dos meus deveres, quaisquer que eles possam., 
s e r ...
185 - É que ela te torna igualmente cego e obstinado no er­
ro !.. .
. - ’~ _9- Nao, meu p a i , naoi Vossa -Merce engana-se ainda esta vez... Mas
permita-me que prossiga na minha defesa. Além de não se dar a
circunstância indispensável para a realização da última vontade
190 de meu tio, opôs-se-lhe outra razão de não meror peso e que de-
-10 ~la se deriva imediatamente; razao a que Vossa Merce nao pode , deixar
de atender, sob pena de incorrer na pecha de ingratidão para
-11 ~com a memória desse homem generoso, com a qual Vossa Merce, tao 
injustamente, me oprime.
195 ' _ e  qual é ela? perguntou Manoel d ’Avellar, entre a surpre­
sa e a dúvida.
-12- Meu pai; Vossa Meroe prometeu a meu falecido tio que velaria 
sempre pela felicidade da filha que ele lhe confiou. Entretanto 
é a sua desgraça que-Võssa ;!'fercê procura, persistindo em' querer unir
2 00 o seu ao meu destino. Eu sinto, por minha prima, muita afeição, 
muita amizade, muita gratidão... porém amor... esse sentimen­
to poderoso que outra mulher soube inspirar-me... não! nunca o 
terei por Henriqueta... Desposando-a, eu não posso deixar de 
causar a sua desventura. Serei forçado a considerá-la sempre
2 05 como a barreira que me separou da única mulher por quem meu 
coração falou, e tão alto que não há consideração alguma que 
possa abafar as suas vozes... Não poderei afazer-me a ver em 
minha prima senão a causa da minha própria desgraça, porque eu 
também serei bem desgraçado! A pobre moça só obterá de mim a
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2 1 0 frieza e a indiferença, e não tardará a aperceber-se de que sa­
crificou a minha sem assegurar a sua felicidade. E se realmente 
me ama, ainda será maior a desdita de Henriqueta, cujo coração
bom e sensível não só serã despedaçado pelos seus próprios so-
*14frimentos, mas ainda pelos rreus. Figura Vossa Me roe o viver ernbaraço- 
215 so e cruel a que seremos arrojados... vendo um no outro a origem 
de nossos males, e nem nos restando mesmo a triste consolação 
de mutuamente nos confiarmos os nossos pesares pois que ambos 
nos esforçaremos por evitar uma explicação que só poderá dar
em resultado recriminações e males maiores... Oh meu pai! meu 
220 bom pai!...- Eu lhe suplico! Não recuse a sua atenção ãs minhas 
palavras... não queira fazer a desgraça de nós todos!...
O velho se conservava calado e absorto em sóbria e dolorosa 
meditação.
G estudante prosseguiu.
225 - Quanto as suas outras razões,meu pai, elas são bem fáceis
*15de destruir! Como Vossa Meroe dizia, ha pouco, meu tio Jose d'Avellâr 
era bom e generoso. Ele seria o primeiro, estou bem certo disso, 
a impedir que eu pagasse, a troco de toda a minha ventura nes­
ta vida, a educação e instrução que devo aos seus benefícios.
230 Quanto ã vantagem de conservar unido o patrimônio da nossa fa­
mília, tranqüilize-se, meu pai. Nunca foi intenção minha privar 
Henriqueta daquilo que, a meu ver, pertence-lhe de direito. Para 
mim, nada quero; de nada preciso. Sou moço e sadio, sinto-me cteio 
de coragem e de ardor pelo trabalho. Diante de mim se abre uma 
235 carreira nobre e esperançosa na qual, espero em Deus, hei de 
distinguir-me, e posso assegurar-lhe, meu pai, que aquela, a quem 
eu amo, acolherá o estudante pobre e sem nome, do mesmo que o 
filho de Manoel .d'Avellar o opulento fazendeiro. Pelo que diz res- 
peito a ultima razao que Vossa Mercê me apresentou,nada direi...
139
24 0 Apelo, porém, contra ela, para o seu coração, meu bom pai,
para esse coração, onde, até hoje, encontrei sempre afago e 
abrigo, e donde somente tenho haurido forças e animação.
Eduardo parou e esperou a resposta de seu pai. As suas pa­
lavras não deixaram de atuar no espirito de Manoel d'Avellar, 
245 porém como previra o moço, não produziram o efeito que ele de­
sejava.
O casamento dos dois primos tinha sido sempre o sonho dou­
rado do velho fazendeiro, sonho que ele, de contínuo, afagava 
e que nunca lhe passou pela imaginação que pudesse deixar de 
250 realizar-se. A resistência inopinada de Eduardo foi, portanto, 
um golpe cruel que o veio ferir súbita e dolorosamente nas suas 
mais caras esperanças. Manoel d'AveLlar amava sua sobrinha até 
a loucura. Para ele, Henriqueta simbolizava a perfeição tal 
qual pode existir sobre a terra.
255 Ele não compreendia como alguém que tivesse conhecido, ou
mesmo visto, a sua formosa e amável filha adotiva, se pudes­
se apaixonar por outra mulher. De resto, na sua opinião, um só 
homem se podia julgar digno de aspirar a mão da moça: era Edu­
ardo, de quem muito o velho se orgulhava e com razão. Entretan- 
260 to a união destes dois entes que pareciam ter nascido um para 
o outro, não podia ser levada a efeito. E por quê? Por um ca­
pricho louco e inconcebível daquele que a deveria almejar com 
todas as forças de sua alma. O fazendeiro não se podia capaci­
tar de que o mancebo se achasse tão seriamente apaixonado como 
265 dizia. Além disso, a ninguém era possível persuadi-lo de que, 
uma vez casado com sua prima, Eduardo esqueceria prontamente o 
seu ridículo namoro, cedendo ã poderosa influência dos atrati­
vos pouco vulgares e da natureza angélica de Henriqueta d'Avel- 
l a r .
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Acostumado a não conhecer obstáculos a sua vontade, ou en­
tão, a combatê-los com encarniçamento e a vencê-los, marchan­
do sempre firme e em linha reta para o fim que se propunha a- 
tingir, e tratando-se, agora, de mais a mais, da execução do 
mais caro e fagueiro dos seus projetos, do projeto em que ele 
fazia consistir o maior prazer que ainda podia esperar neste 
mundo, Manoel d'.Av.ellar não podia, apesar de todas as razões 
que produzira o estudante, resolver-se a abandonar-lhe o campo.
Havia decorrido alguns segundos que o moço deixara de fa­
lar.
Manoel d.^Avellar ergueu finalmente a cabeça e aproximando- 
se mais de seu filho, disse-lhe em voz seca e breve:
- Senhor...
O mancebo ficou aterrado com este tratamento cerimonioso.
- Senhor... Heis de escolher entre mim e essa mulher que 
não conheço... que não quero conhecer...
- Como, Senhor?... perguntou Eduardo consternado. Pois ain­
da insistis?...
- Sempre 1...'respondeu o velho. Eu prevejo d ’antemão a 
sua escolha... Porém cuidado! senhor... acrescentou ele som­
briamente. Cuidado, senhor!... ides matar-me!...
- Meu pai!... exclamou Eduardo em tom suplicante.
- Nem mais uma palavra, senhorí disse o fazendeiro.
E tomando de cima da cadeira, onde se achavam, o chapéu 
e o chicote, encaminhou-se para a porta.
- Pois quê? Senhor 1 perguntou Eduardo no auge da aflição. 
Deixais-me?... Não ficais comigo?...
- Não... respondeu Manoel d ’Aveliar,parando e voltando-se, 
ainda uma vez, para o mancebo. Não habitarei debaixo do mesmo 
teto gue abriga a desobediência e a revolta. Eu não esperava o 
seu procedimento, Senhor, porém, ainda assim, tomei as minhas cau-
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telas. É ali... continuou o velho, chegando-se a uma janela e
indicando uma casa que ficava no lado oposto da rua, um pouco
17adiante. É ali... no Hotel da Florença, que vou esperar a sua 
decisão. Dou-lhe todo o dia de hoje para meditá-la. Seja qual 
305 for, amanhã torro para a província.
Dizendo isto, o fazendeiro voltou desabridamente as costas 
ao moço e saiu sem olhar, sequer, para trás.
Já o velho se tinha retirado havia algum tempo, e Eduardo 
ficava ainda de pé, com os braços pendentes ao longo do corpo,e 
310 cravando um o l h a r 1 vago e sem expressão na porta por onde desa­
parecera seu pai, como que atordoado e sem consciência de si.De­
pois levou lentamente a mão ã fronte, deu alguns passos pela 
sala e chegando junto da mesa de estudo, deixou-se cair sobre 
uma cadeira e ocultou o rosto nas mãos.
315 - Que fazer?... meu Deus!... que fazer?... murmurou o moço
entre soluços.
Passaram-se vinte minutos, sem que ele mudasse de posi­
ção.
Subitamente, o rodar d e .um carro que seguia para o lado do
18 - 320 Campo de SanfAna, arrancou-o da espécie de entorpecimento em
que jazia.
Sem saber porque o moço estremeceu e comprimiu o peito com 
as m ã o s ...
Parecia-lhe que esse carro lhe rolava por cima do cora- 
325 ç ã o !...
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. VIII 
DOIS HOMENS ZANGADOS
Julgamos ser já tempo de nos ocuparmos um pouco com alguns 
conhecidos nossos, de quem nos temos descuidado.
5 0 comendador Duarte Passos acaba de apear-se de um Qmnibus^
e de entrar em casa. Elvira Passos não veio, como de ordiná­
rio, receber o velho negociante, na ante-sala, e apresentar a 
linda fronte ao ósculo paternal.
0  velho ouvia os melodiosos sons do piano da moça vibrados 
10 com alma e paixão.
~ É preciso que esteja muito entretida com a sua música 
para não ter sentido parar a diligência, disse ele consigo mes­
mo. Não se me dava de apostar que se fosse o noivo ela adivi­
nharia até a sua chegada!... Estas mulheres!... É bem certo di-
15 zer-se que as mulheres só vivem para o amor e que nelas este 
sentimento eclipsa todos os outros...
Como que para compensá-lo da distração de sua filha, um
r  ' ~  2magnifico cao da Terra -Nova completamente negro de cauda com­
prida e franjada, correu alegremente ao seu encontro e firman-
20  do-se nas patas traseiras, ergueu-se e apoiou as dianteiras nos
ombros do comendador, fitando-lhe um olhar meigo e carinhoso.
3- B e m I ... bem... Abd el-Kader, meu amigo, disse o negocian­
te, correndo a mão pela cabeça acetinada do animal. Ao menos 
tu não te esqueces de mim, e não me abandonarás por ninguém...
25 Vamos... abaixo!... O cão obedeceu a voz do seu senhor e foi 
seguindo o comendador que entrou na sala sem fazer ruído.
Elvira não se apercebeu ainda da chegada de seu pai.
O negociante colocou-se por detrás da cadeira da mòça,con- 
servando-se silencioso.
30 No fim de alguns instantes a moça parou.
- Desta vez foi um pouco melhor... disse ela falando consi­
go mesma e olhando satisfeita para a música que tinha diante de 
si; esfregando as lindas mãozinhas e distendendo os seus dedos 
compridos e torneados que o exercício fatigara.
35 - Muito beml exclamou finalmente o comendador.
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A moça soltou um gritozinho de susto e voltou-se vivamente 
para trás.
Reconhecendo seu pai, levantou-se prontamente e foi abra­
çar o velho.
O comendador beijou-a na fronte com ternura.
- Que susto que me causou, meu pai! disse Elvira. É muito 
malfeito!... Para castigá-lo eu não o devia abraçar... acres­
centou ela ameaçando-o graciosamente com dedo.
- A culpa é tua; tornou o comendador. E, se há quem tenha 
razão de queixa, sou eu... Já desdenhas de ir esperar o pobre 
velho que chega morto de saudades por uma ingrata...
- Não tem razão... nenhuma razão, meu paizinho... E sa­
be?... Não quero que me fale assim... nem mesmo brincando... Não 
imagina o quanto me aflige...
- Está bom... está bom. 0 dito por não dito. Mas que músi­
ca é essa que estavas tocando?... É a primeira vez que a ouço...
- Acha bonita?
- Eu só lhe ouvi o final... Não me parece má!
- Não lhe parece má!... Bravo! Como está ruim de contentar! 
... Pois é muito bonita... muito... muito. Sou eu quem lho diz...
- Basta... basta, h Senhora ê queir: o -diz, e taf.to b a s ta  pa ra  
que a julgue deliciosa... sublime... E como se intitula essa 
preciosidade?
- Essa preciosidadejSeohorgracejador de mau gosto, é uma
4nova fantasia sobre motivos do Baile de Mascaras de Verdi... de 
Verdi . .. o u v i ^ . •
- De Verdi?!... disse o negociante com afetada admiração e
5inclinando-se profundamente. Dou ja as maos a palmatória, Sr? 
minha filha... Quando a compraste?
- Não a comprei, respondeu a moça corando involuntariamen­
te. Foi o Dr. Eduardo que ma trouxe esta manhã...
- Ah!... disse rindo-se Duarte Passos. Bem me parecia que 
não era somente a sua predileçã^ por Verdi que me fazia empre­
ender, com tanto calor, a apologia da produção do célebre maes­
tro !. . .
- Sim?... tornou a moça. Como está se tornando malicioso... 
e m a u ! . . .
- Oh! pois não! muito m a u ! ... Vamos... façamos as pazes... 
já estudaste á tua brilhante fantasia?
- Toquei-a só duas vezes... mas creio que já se pode ou­
vir. Além disso, logo mais, tocá-la-ei ainda uma ve z , e, ã noi­
te, espero cumprir a promessa que fiz ao doutor de ficar sabendo^a 
hoje mesmo.
- Não há dúvida... Tenho aqui um pequeno gênio musical!...
- Agora é que sabe disso?... Ande lá que não conhece a 
pérola que possui e por isso não lhe dá o devido valor...
- Presumida!...
- Isto não se chama presunção, chama-se cor^c^ência do 
merecimento próprio.
- Ah!... Mas olha que há também pérolas falsas...
- Sim... Porém eu sou uma pérola verdadeira... de preço...e 
de bom quilate!...
- Acredito, minha jóia, acredito. Onde está Margarida?
- Creio que ainda na chácara, fazendo a sua colheita habi­
tual .
- Bem... Vamos lá encontrá-la. Espera-me um pouco, enquan­
to tiro os botins e a sobrecasaca.
O comendador entrou na alvoca.
A moça chegou de novo para o piano e, mesmo de pé, prin­
cipiou a exercitar-se, somente com a mão direita, em um pedaço 
da sua fantasia que achava mais difícil.
- Pronto! disse Duarte Passos saindo do quarto já de chi-
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nelas, paletó de brim e chapéu de palha. Partamos!...
Elvira enfiou o braço no de seu pai e saíram ambos pela an­
te-sala, seguidos pelo fiel Abd el-Kader.**
Desceram a escada de fora e tomando a esquerda, caminharam 
ao longo do edifício até um pequeno portão que o negociante a- 
briu.
Tinham, apenas, dado cerca de sessenta passos, quando vi­
ram D. Margarida que desembocava de uma alameda de ameixeiras e 
cajueiros.
7A Sr?-Passos trazia ao braço uma linda c e s t m h a  cheia de 
morangos e outras frutas.
. - Parabéns! disse o comendador a sua mulher. A colhei­
ta parece que foi boa?...
- Podia ser melhor... respondeu D. Margarida e acrescentou:
- Ah tratante! Vens protegido?... Deixa-te estar que tu 
não as perdes...
- Falas comigo querida? perguntou Duarte Passos, abraçando- 
a afetuosamente.
8- Nada!... Falo com este maldito Argelino negro, respondeu
9ela, ameaçando com a mão o lindo cão da Terra-Nova que se re­
fugiou atrás do seu senhor.
- Olhem o patife!... Como sabe que fez mal!... Parece que 
me entendeu!...
10- Mas entao? o que fez o meu bom Abd el-Kader? perguntou 
Passos.
- Estragou-me, apenas, o meu canteiro de morangueiros...
- Ora, qual! coitado! É prevenção tua contra este pobre
IXAbd el-Kader...
- A h ! ... sim... há de ser isso...
- O que é fato é que ele carrega com a responsabilidade de 
quantas diabruras fazem por aí os cães dos vizinhos.
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- Não, Senhor, que desta vez apanhei-o em flagrante. Mas ele
130 há de pagar-me caro a devastação do meu canteiro.
- Perdão! minha mãe, interveio Elvira, perdão para Abd el- 
12Kader!... So por esta vez... Eu intercedo por ele...
- Muito bem! Elvira... muito bem!... disse o comendador. A 
piedade assenta maravilhosamente em uma moça bonita como tu. A-
135 gradeço-te em nome de Abd -el-Kadei^? Verdade é que também lhe de­
ves alguma gratidão por...
- Por lhe haver despedaçado, outro dia, um caderno de mú­
sicas, interrompeu a Srí"^Passos.
- Não, mas por ter-lhe, hoje, dado uma lição...
140 -A mim? perguntou a moça.
- Sim... Não foi ele receber-me em teu lugar?
- Mau!... disse Elvira, fazendo um engraçado momozinho de 
zanga. Ainda se lembra disso?...
- Ainda, mas hei de esquecer-me. O que eu vejo é que, ape-
15145 sar dos estragos causados pelo meu cao, traz. a Senhora uma provi­
são menos má, acrescentou Duarte Passos introduzindo a mão na 
cestinha que trazia D. Margarida e tirando alguns morangos.
- Alto lá! meu amigo, disse a Sr assos afastando-se dele. 
Quer concluir a obra do seu devastador animal?
150 - Como assim? minha querida. Pois não é a mim que destinas
os teus magníficos morangos.
- Nada, não Senhor. Estes não lhe hão de fazer indigestão... . .
- Então para quem são eles?...
- Para mim? minha toa mãezinha, perguntou Elvira.
155 - Também não.
- Ah! já sei; disse o comendador. São para o Vieira.
- Isso queria ele! . . . Não adivinhou, meu rico Seruior. São para 
o Sr. Dr. Eduardo d'Aveliar.
- Para o Dr. Eduardo d*Avellar?Oh! que homem endemonia-
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160 do! Afinal hei de ver-me coagido a ser seu inimigo!...
- Não há de ser, não! disse Elvira, apertando com ambas as 
suas delicadas mãozinhas o braço de seu pai.
- Proíbo que lhe o seja! disse por sua vez D. Margarida, 
adiantando-se para seu marido com-um ar comicamente ameaçador.
-^65 _ e eu também, acrescentou a moça.
- Ah! exclamou o comendador. Mas é uma verdadeira rebeli-
- 17ao! uma perfeita insurreição! Temem cuidadoí minhas Senhoras , tcxrem
cuidado! Lembrem-se de que tenho um aliado poderoso...
- Não temos medo. . . disseram afoitamente as duas Senhoras .
19170 - Havemos de derrota-lo, continuou a Sr? Passos.
- Pulverizá-lo... acrescentou Elvira.
- Mas saibamos... quem é esse seu poderoso auxiliar? per­
guntou D. Margarida;
- Ei-lo!... pronunciou enfaticamente o negociante, apon- 
175 tando para o seu cao da Terra Nova, que, nesta ocasiao em que
se tratava dos seus mais palpitantes interesses, estava indo­
lentemente deitado e perfeitamente estranho ao que se passava. 
As duas senhoras desataram numa estrondosa gargalhada.
- Riam-seí... riam-se!... Mas a hora da vingança há de
21180 soar!... Ai dos seus morangos! Sr? D. Margarida... Ai dos seus
cadernos de música!... da sua fantasia sobre o Baile de Máscara
, 22 23do celebre Verdi, Sr? D. Elvira.
- A h i ... É assim?... Pois olhe o que eu tenho para o seu
24aliado, disse a Sr? Passos apanhando no chão uma vara de marme- 
185 leiro.
- Nada, minha mãe, acudiu Elvira; temos coisa melhor; mais 
pronta e mais segura. Logo pedirei ao doutor urra dose de arsênico.
- Cala-te envenenadora! exclamou Duarte Passos. Terás ãni-
25mo de assassinar o meu fiel Abd.el-Kader?
190 - Por certo!...
. 1 4 8
- Então o Sr, Dr. Avelltar,não contente com roubar-roe o
amor de minha filha, já que nem se abala para me receber quando
chego; não contente com roubar-me o amor de minha mulher, que
já me recusa os seus morangos e os seus pequenos cuidados; pri-
2619 5 var-me-a, ainda,da unica afeiçao que me resta, do meu nobre e
27fiel Aba el-Kader? Chi Mas isto e uma crueldade! 0 que me dara 
ele em troca de tudo quanto me tira?...
- 0 quê?... disse vivamente a moça. Dar-lhe-á um filho 
bonito e talentoso, nobre e dedicado. Um filho que terá uma po-
2 0 0 sição honrosa na sociedade, e que há de inscrever o seu belo 
nome no catálogo dos homens ilustres da sua pátria...
Os lindos olhos ne„gros da moça lampejavam de animação e de 
entusiasmo, de amor e de orgulho.
Neste momento a filha do comendador estava bela... bela a 
205 ponto de tornar louco a quem a visse!...
O comendador não pôde resistir aos impulsos da sua ternura 
paternal.
Ele agarrou freneticamente na formosa cabeça da moça e cu- 
briu-a de fervorosos beijos, dizendo:
210 - Sim... ele me dará isso tudo... bem o sei... Porém leva,
em compensação, a mulher mais linda, mais espirituosa, mais
elegante, mais sensível, mais virtuosa...
- Basta! interrompeu D. Margarida, arrancando dos braços de 
seu esposo a moça.toda enrubescida e perturbada com este chuvei^
215 ro de beijos e de superlativos. Basta! Ela também é minha fi­
lha... Não pertence somente ao Senhor... acrescentou ela, abraçan­
do e beijando também a moça com a maior ternura.
- Invejosa! disse Duarte Passos.
Neste instante o grupo familiar ouviu parar um carro na al- 
2 2 0 tura de sua casa.
Era o mesmo que, como vimos, havia causado tão inexplicável
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e dolorosa sensação em Eduardo d'Avellar.
Pouco depois a campainha da entrada certificou-os de que 
tinham com efeito uma visita.
225 -  O d o u to r  ja n ta  h o je  conosco? p e rg u n tou  o n e g o c ia n te .
- Não, respondeu Elvira. Além de que nunca se faz anunciar 
pela campainha.
- B o m . .. tornou Passos. Joaquim, vai dizer-nos quem nos hon­
ra a esta hora.
230 Um negro já idoso, calçado e aceiadamente trajado; um des­
ses escravos, tão raros como preciosos', que acabam por tornar-se 
membros da família, e que os pais. legam aos filhos como um ami­
go e guarda fiel, acudiu apressado e dirigiu-se ao comendador:
-  En tão?  Jo a q u im ...  p e rgun tou  e s t e .  Que nov idade  te m o s ? . . .  
235 - É um Senhor que eu não conheço e que que r f a l a r  com o
meu S en h o r. . .
- Como se chama?
/
- Eu perguntei o nome, mas ele disse que não era preciso 
porque meu senhor não conhecia ele.
240 - Está bom... Espero que será menos reservado para comigo.
Fizeste-o entrar?
-  Sim Senhor; e s tá  na s a la  de e sp e ra .
28- Introduze-o no salão e dize-lhe que sou com ele em um 
minuto.
245 O escravo retirou-se com a mesma pressa com que viera.
- Quem me procurará a esta hora? disse o negociante, como 
falando consigo mesmo.
- Não esperavas alguém? meu amigo, perguntou D. Margarida.
- Não. Enfim; não o quero fazer esperar muito. Até já. Faze 
250 servir o jantar pois sinto-me com bastante apetite.
Falando assim o comendador encaminhou-se expeditamente para 
casa, entrou para sala de jantar, e atirando o chapéu sobre uma
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cadeira, dirigiu-se imediatamente à sala de visitas.
Aí achou-se em face de um homem que regulava, pouco mais 
ou menos, a sua idade, de aparência severa e respeitável.
Com efeito o comendador não conhecia o recém-chegado.
Mais perspicaz do que o negociante, já terá o leitor adi­
vinhado que esta visita era, nem mais nem menos, o nosso conhe­
cido velho Manoel d'Aveliar.
Os dois velhos cumprimentaram-se gravemente.
- É com o Sr. Duarte Passos que tenho a honra de falar?per- 
guntou o fazendeiro que se havia levantado, dando um. passo ao 
encontro do comendador.
- Sim, Senhor... um seu criado; respondeu o outro convidando-
o, por um gesto a sentar-se de novo e tomando, igualmente, assen­
to defronte dele.
- Pois Sr. Passos, tornou o fazendeiro, eu chamo-me Manoel 
d'Avellar e sou pai de Eduardo d ‘Avellar.
- O S r .Avellar!... exclamou o comendador levantando-se pron­
tamente e estendendo a mão ao fazendeiro. Queira desculpar-me... 
mas estava tão longe de esperar o prazer da sua visita!...
M a n o e l  d ' A v e l l a r  p a r e c e u  h e s i t a r ,  mas a f i n a l  r e s o l v e u - s e  a 
a p e r t a r  a  mão q u e  lh e  a p r e s e n t a v a  o n e g o c i a n t e  com t o d a  a  c o r ­
d i a l i d a d e .
29- Permita-me que chame minha Senhora e minhá filha que.terao 
muita satisfação em conhecê-lo, meu caro Sr. Avelax, acrescen­
tou Passos querendó sair.
- Não... não... disse o fazendeiro, detendo-o. Não é pre-
30ciso... peço-lhe que nao incomode as Senhoras por minha cau­
sa... A minha visita é de pouca demora...
- Ah!.», fez o comendador olhando-o admirado.
- Nesse caso... a gosto, Sr. Avellar,prosseguiu ele em um 
tom que não era extreme de desconfiança, e tornando a sentar-se.
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Estou ansioso por saber a que devo a honra da sua visita.
- Eu já me explico, Sr. Passos... eu já me explico, disse 
Manoel d.'Avellar, sentindo-se bastante embaraçado sobre a ma­
neira por que devia começar a sua explicação que, por fim de 
contas não deixava de ser bem espinhosa.
O pai de Eduardo tossiu, assoou-se, esticou os colarinhos 
e afinal pronunciou nestes termos:
- Saberá- o Sr. Passos que meu filho Eduardo é um moço de 
muita capacidade e que tem dado até agora muito boas contas de 
si . . .
- Ninguém, melhor do que eu, avalia o merecimento e no­
bres qualidades do Sr. D r . Aveliar...
- Muito obrigado... Mas, contudo, meu filho tem, como to­
dos nós, os seus defeitos. O principal é contar, apenas 2 1 anos.
- Defeito que, estou certo, muita gente lhe invejará.
- O S r . Passos não me compreendeu... Quando digo que Eduar­
do tem 2 1  anos quero significar com isso que meu filho não tem 
experiência alguma dos homens e das coisas; que se deixa levar 
pelas primeiras impressões; que não tem a calma necessária para 
vencer- as suas paixões e...
- Entendo... entendo perfeitamente...
- Muito bem. Ora, como ia dizendo, Eduardo, apesar de todas 
as boas qualidades que possui, e que o Senhor nesnr> lhe :reconhece, 
incorreu em uma grave faltà, falta essa devida ao fogo e ã in­
consideração própria dos seus poucos anos, e que eu procurarei 
reparar a todo o transe...
O semblante do comendador tornara-se carregado. Ele julga­
va antever o ponto a que o fazendeiro queria chegar.
Este, depois de uma grave pausa, continuou:
- Esquecendo compromissos sagrados em que se achava errpenhada a nos 
sa honra, enfeitiçado pelas per feições da Ilustríssima3 -^ Senhora^ 2
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315 sua filha, que não tenho a honra de conhecer, mas que Deus me 
livre de pôr em dúvida, Eduardo aventurou um passo que está mui­
to longe de merecer a minha aprovação...
- Como, Senhor? ... perguntou o ccfrendador saltando na cadei­
ra e tornando-se rubro de indignação.
32 0 - É o que lhe digo, meu caro Senhor, tomou o fazendeiro com
toda a fleurna„... Peço-lhe que se modere. Julgo estar falando 
com um homem cordato e razoável e espero que não deixará de
reconhecer o direito ,que me assiste de intervir em um negócio 
que, tão de perto, me interessa...
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NOTAS EXPLICATIVAS
PRIM EIRA NARRATIVA! "0 Q UÎ-PRQ -OUO"
(
C A P I T U L O  I
1. Expressão latina que significa equívoco, confusão de uma 
coisa com outra. N o .latim escreve-se sen hífen. I3o português 
escreve-se qüiproguõ.
2. Nome oficial do Rio de Janeiro nos seus primeiros tempos. A 
inovação conferida ao Santo - são Sebastião - foi em homena 
gem a D.Sebastião, rei de Portugal. Hoje, chama-se apenas 
Rio de Janeiro. "São” ê abreviado no original.
3. 0 ínesmo que 'vacas taurinas1, espécie doméstica de bovinos 
que em tempos remotos expandiu-se pela Europa e originou o 
chamado ’bos t a u r o s’, que adaptou-se ao clima temperado. 
As modernas raças de taurinos são praticamente todas de ori. 
gem européia.
4. Palavra nao dicionarizada. Pelo que se deduz do contexto,pa 
rece tratar-se de uma espécie de peixe.
5. Os travessões (.-— ) antes e depois do termo ’camalÕ 1 é 'foi
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foi' não foram alterados na transcrição do texto, por ser 
marca do estilo do autor. Observe que o travessão após 'foi 
f õ i ' é seguido do ponto.
6 . Onomatopéia que imita o som de uma buzina.
7. Hotel na rua Fresca, atual Clapp, construído por Luís Adol 
fo Pharoux, exilado francês aqui aportado em 1817 e que ob­
teve. do Governo fazer por conta própria alguns melhoramentos no 
Cais Pharoux. Nele se reuniam os amantes da boa mesa, atraí 
dos pela cozinha francesa. Intelectuais e jornalistas dele 
faziam um ponto habitual de encontro durante longas décadas 
do século passado.
8 . Casa do Governo,corte.
9. O Largo do Paço e hoje a Praça Quinze de Novembro.
10. Peixe do rio Amazonas, de grande porte. Pelo que se deduz 
do contexto, trata-se aqui de uma estatua que compõe o cha­
fariz. No texto do jornal é escrita sem hífen.
1 1 . O autor refere-se â fêmea do pe±xe-boi por relutar em mos« 
trar o focinho como que por recato. Apesar de ser um neolor 
gismo, ela não é grifada no folhetim do jornal.
12. Vide n o t a (10)deste capítulo.
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1 3 .  Contração do pronome “lhe" com o a r t i g o  "o" no jornal está 
"l h’o " .
1 4 .  No texto do jornal, "daqueles" aparece de forma ainda nao 
aglutinada, com o apóstrofo entre a preposição e o pronome 
demonstrativo.
1 5 .  Transcreveu-se "&&" como no original. Pelo contexto parece 
significar "etc".
1 6 .  Ivan Stepanovitch Mazeppa viveu de 1 6 4 4  a 1 7 0 9 ,  sua vida e 
aventuras foram conservadas pela história e transfiguradas 
pela lenda, inspirando numerosas obras literárias e artís- 
ticasT Memórias, do polonês Chrysoston Posek escrito em 1 8 3 6 ;  
Mazeppa, de Sulinsz, 1 8 4 0 ;  Orientales, de Victor Hugo,1 8 2 9 ;  
Historia de Charles X I I , de Voltaire, 1 7 3 1 ;  Mazeppa, poema 
de Byron, 1 8 1 9 ;  Poltava, poema de Porche Kine, 1 8 2 8 ;  poema 
sinfônico Mazeppa, 1 8 5 0 .
1 7 .  George Gordon Noel Byron. Poeta inglês. Nasceu em Londres a
2 2  de janeiro de 1 7 8 8  e morreu em Missolonghi, Grécia, a 2 9  
de abril de 1 8 2 4 ,  Exerceu grande influência nos seus contem 
porâneos por representar a sensibilidade típica do "mal 
do século",
1 8 .  Moeda corrente na epoca. Valia vinte riis.
19. Alteração feita pelo autor do provérbio "Mais vale um gosto
15?
do que dol.s vinténs”. O  ^ Dicionário de -aforismos,provérbios 
e refranes na p, 258 traz o provérbio " Mas vale gusto que 
cien panderos"® explica o significado dizendo que prefere-se 
um prazer ao bem que pode resultar a omissão do mesmo.
20. Gíria da época que significa a pessoa que traja ao rigor da 
moda, que afeta uma certa originalidade.
21. Forma carinhosa de m ã e ,
22. Indivíduo vestido com excessivo apuro; elegante.
23. No original aparece a forma "peior" de uso corrente na épo­
ca.
24. Teatro que nos meados do século XXX trazia aos cariocas ar­
tistas francesas. Foi a princípio na Rua da Vala, atual Uru 
guaiana.
25. Expressão correspondente a "mais ou menos"; algo mediano.
26. Traduz-se a expressão: primadonas; ou principais do gênero 
e celebridades 6 parisienses,
27. A palavra peixe-boi aparece no original sero hífens, neste 
caso particular, Para esclarecimento do terjrp, vide nota 
ÇLO). deste capítulo»
158
28, Dos sauttos rossios que teve a, cidade, dois ficaram com esse 
noroe na crônica do Rio; o pequeno, atual Praça Onze e o 
grande, a Praça Tiradentes,
29. Segundo Horãcio de Almeida, em seu Dicionário de termos eró­
ticos e afins, o termo camélia significa meretriz.
30. Interjeição que significa caluda, silêncio, chuta !
31. O termo artigo refere-se à camélia.
32. Expressão latina que significa; folhas encadernadas, volume 
de folhas, livro impresso em folhas inteiras, que não foram 
dobradas.
33. Do latim, significa; algemas, laço, prisão.
34. Eram assim chamadas as casacas usadas naquela epoca, que ti­
nham a parte de trás comprida e rachada ao meio, lembrando 
a cauda desse peixe.
35. Abrevia-se no original algumas vezes "JV*10.", como aconte­
ce as s se caso particular.
36. Vide nota (35).
37. Vide nota (351,
t
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38. A expressão latina significa "ao começo".
C A P I T U L O  II
1. Inicial do nome do estudante companheiro de quarto de júr 
lio. O autor usa sempre "R" ao referir-se a esse personagem.
2. Uma das primeiras ruas do Rio de Janeiro, Abrangia o trecho 
entre a Santa Casa e a Praça Quinze de Novembro, (PROENÇA, 
Cavalcanti. "Geografia de Alencar". In: —  Ficção Completa r 
Aguilar) ..
3. A palavra número está abreviada no original "n9".
4. Na mitologia grega, Pitonisa é a socerdotiza do templo de
Apoio,em Delfos--- cidade grega. O mesmo que Pítia. Os gre
gos davam o nome de Pitonisas a todas as mulheres capazes 
de proferir òrSculos ou advinhar o porvir, ou *uqué : fáziàm i 
profissão de adivinhadoras.
5. Vide nota 0-5} do capítulo I, desta narrativa,.
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6 . Do latim tr^duz^se; e o grupo restante que acompanha, No 
contexto, a expressão latina refere-se âs demais partes que 
compõem o esqueleto,
7. Relativo â Faial, região de Portugal.
8 . Fez-se necessário acrescentar essa vírgula na transcrição 
depois de "R", para clareza do texto.
9. Expressão latina que significa: em trajes menores ou ínti­
mos.
10. Confeitaria famosa em que, depois de uma sessão teatral,era
1
de bom tom cear. Primitivamente situada na Rua do Ouvidor, 
mudou-se mais tarde para a Rua Direita, atual Primeiro de 
Março;que, no trecho entre a do Ouvidor e a travessa rdos 
Barbeiros, passou a ser conhecida como "Boulevard Carceller",
O nome era do confeiteiro francês, seu proprietário. (PROEN 
&A, Cavalcanti. "Geografia de Alencar". In; —  Ficção C o m ­
pleta, Aguilar).
11. Nesse trecho, conserva-se na transcrição as características 
da fala do p o y o r e g i s t r a d a s  pelo autor,
12. No final dessa frase, ê colocado o sinal de . .interrogação 
que faltou no original.
13, Vide nota (11) deste capítulo.
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14. Vide nota C33} referente ao, capítulo l ,  ,desta narrativa.
15. A vírgula após a palavra menos foi acrescida na transcri­
ção por se fazer necessária ao perfeito entendimento da fra 
s e .
16. Acréscimo de vírgula necessário na transcrição apps livrar-
me .
17. Depois da palavra Sr^ , no original, há vírgula que foi
eliminada na transcrição por dificultar o entendimento do 
texto.
t ...
C A  P í T ü L 0 m
1. Vem grafada no original como uma única palavra e com um sõ 
"r”: "Derepente".
2. Palavra inglesa incorporada atualmente ao nosso vocabulário 
sem nenhuma aXteraçSo, Espécie de luta em que se usam as 
mãos cobertas por luvas especiais.
3. Palavra usada no sentido irônico.
4. No original existe oscilação em relação I abreviatura da
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palavra Senhora, Neste caso particular, abreviou-se Sra. Po 
rêm preferimos uniformizã-la, adotando a forma em vigor a-
gtüalmente:' S r . quando precede nome de personagem. Quando 
não precede narre, escreve-se por extenso: Senhora.
5. O autor refere-se a jacarés, que segundo a crença popular 
chocam seus ovos com os òlhos,
6 . Vide nota (4 ) deste mesmo capítulo.
7. IDEM.
8 . Do latim; "por decência",
9. Vide nota C4) deste capítulo.
10. Depois da palavra afirma acrescentou-se na transcrição uma 
vírgula que se faz necessária ao perfeito entendimento do 
texto.
11. Vide nota (4) deste capítulo.
12. No original está grafado maltidos, provavelmente trata-se 
aqui de erro de &ropress§o,
13. Ressalta-se com grifo a p a 1avra confraria para produzir e- 
feito irônico,
14, Vide nota iA\ deste capítulo.
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15. 1DEM.
16. Acrescentou-se aqui, depois da palavra pe rgun t a , uma vírgu­
la necessária ao perfeito entendimento da frase.
17. Do francês: elspécie de monóculo muito comum na época. Ou 6 - 
culos sem hastes, que numa mola mantém-se no nariz.
18. Do latim: por formalidade. Corresponde à forma atual pro 
forma.
19. Vide nota (.4) desse capítulo.
20. IDEM.
21. Vide nota C23) referente ao capítulo I, desta narrativa.
22. Expressão latina que significa: no fim da vida; até o últi­
mo momento da vida.
23. Vide nota (.4) deste capítulo,
24. Provavelmente, trata-se aqui de uma onomatopéia, procurando 
imitar o som de um espirro, No contexto ê uma espécie de 
"último suspiro".
25. Refere-se ao personagem de Eurioo, o  presbítero, de Alexa,n 
dre Herculano, Antigo gardingo, enamorado de Hermengarda,
'16 4
Não pôde desposâ-la, impedidos de se unirem por causa de 
preconceitos aristocráticos. Tenta libertâ-la das mãos dos 
árabes e consegue. Nesse episódio o amor renasce entre 
eles. Mas a dignidade do sacerdócio exige que se separem. 
Para remir sua falta, Eurico procura a morte na luta con­
tra os árabes e Hermengarda elouquece. Essa obra aborda 
temas do sacrilégio e do sacrifício. (COELHO, Jacinto do 
Prado. Dicionário de literatura) .
26. Do italiano: literalmente, um pequeno fogo no peito; ou 
uma paixão.
27. Vide nota (4) referente a este capítulo.
28. Idem.
29. Idem.
30. Idem.
31. Idem.
32. Idem.
C A P 1 T O L O  I V
1. Vide nota (4) referente ao capítulo III.
2. Idem.
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3. Depois da palavra *pr>oceder" foi colocado, na transcrição 
um sinal de exclamação, pois no original constava um ponto 
de interrogação que estava deslocado no contexto, parecen­
do ser um erro de tipografia.
4. Aparelho para gerar eletricidade estática por indução. No 
texto, o autor compara a energia deixada pela moça nas 
suas roupas a de um eletróforo.
5. Do latim: palavras que se acrescentam a uma carta, no fi­
nal, depois de escrita.
6 . Plural de post-scriptum. Vide nota acima.
c a  P t T O L O V
1. Vide nota (4) referente ao capítulo III desta narrativa.
2. Vide nota (10) referente ao capítulo II desta narrativa.
3 . No original estâ abreviada " v t " .
4. Vide nota (6 ) do capítulo IV desta narrativa.
5 .  idem.
6 . Do latim, significa "desejo".
7. Expressão francesa que significa "de qualquer jeito".
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8, Eliminou-se, na transcrlçSo, a virgula de portanto (exis - 
tente no original), por nSo ser correto segundo as normas 
gramaticais.
9. Do latim: argumento usado por alguém traído,
10. Depois da palavra terá, eliminou-se a vírgula que existia 
no original por nao estar de acordo com as normas gramati­
cais.
11. Vide nota (4) referente ao capítulo III desta narrativa.
12. Do verbo cahonestar, significa aparentar honestidade; salvar 
as aparências; permitir.
13. No sentido figurado, significa "desconfiar^-sen ,
C A P I T U L O  vr
1. Vide nota (1) do capítulo I desta narrativa.
2. Conservou-se a forma francesa do original, ao invés de
aportuguesar-se para toalettes, Roupas, Em português equiva 
le a vestuãri-o mais apurado que o usual.
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3. Conservou-se a forma latina coiqo no original, ao invês de 
traduzir-se; "em j^ente",
4. Do latim significa: a sorte esta lançada. Houve aqui uma in 
versão da frase pronunciada por jülio Cesar: "Alea jacta 
est".
5. Segundo Tassilo Orpheu Spalding em seu Dicionário da mito - 
logia grego-latina: Era rei de duas- pequenas ilhas do Mar 
Jõnio: ítaca e Dulíquio. Ulisses é a personificação da polí_ 
tica e da habilidade dos tempòs heróicos; representa o gê­
nio da Antigüidade. Superava todos os mortais pela sua elo­
qüência, sagacidade, coragem a toda prova, temeridade nos 
perigos e, principalmente, pelas suas manhas ardilosas e 
refinadas... Em Ulisses parece ajustar-se perfeitamente o 
princípio de que os fins justificam os meios,.,
6 . Filho de Plístenes e irmão de Agamenon, Foi o marido de He­
lena. (SPALDING, Tassilo Orpheu - op. cit.)
7. Filha de Tíndaro, rei de Esparta^e de Leda, filha do rei 
de Etõlia, Foi a causadora da Guerra de Tróia por ter traí­
do Meneiam coro o jovem pâris, (.SPALDING, Tassilo Orpheu: í - 
op. cit,)
8 . Ilha do Mar JÔnio, separado por um estreito braço do mar 
da Ilha de Cefãlênia, que lhe fica a leste, Terra de Ulis - 
ses. Hoje Tiaqui. (SPALDING, Sassilo Orpheu op.cit») ,
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9. Irm^o de 'Hanelau, Quando o trjnSo, ultrajado em sua honra 
conjugal, apelou para todos os reis da Grécia, Agamenon to­
mou em suas mãos a causa do Irmao e preparou exércitos a 
fim de sitiar Trõia. 0 nome de Agamenon está intimamente li 
gado à guerra de Trõia. (SPALDING, Tassilo Orpheu - op.cit)
1 0 . O pontilhado, como se apresenta no original, foi conservado 
na transcrição por se tratar de estilo do autor.
11. Vide nota (4) referente ao capítulo III desta narrativa.
12. IDEM.
13. IDEM.
14. IDEM,
15. Vide nota (21) referentè ao capítulo I desta narrativa.
16. Expressão popular que significa: adquirir soltura; tomar-se 
confiado, chegando ao ponto de ser enfadonho,
17. Vide nota (41 referente ao capftu&o III desta narrativa,
18. IDEM.
19. IDEM.
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20 . IDEM,
21. IDEM.
22. IDEM.
23. IDEM.
24. IDEM.
25. IDEM.
26. IDEM.
27. Iniciais do nome do autor 'Lacerda Coutinho', Colocados ao 
pê da página do jornal significando o fim da primeira narra 
tiva.
SE6UNDA NARRftTIYAi■'EDUARDO’
4 . . .
C A P Í T U L O  í
1. Do latim, significa: para todos. Conservou-se a forma latina 
do original, assim como foram respeitados os demais estran - 
geirismos do texto, Nos fins do século XIX, eram carros uti­
lizados no serviço publico e eram puxados por cavalos.
2. IDEM.
3. Localiza-se atualmente nesse largo o terminal dos ônibus que 
levam â Zona Norte do Rio de Janeiro,
4. Vide nota (1} deste capítulo.
5. Bairro onde fica atualmente o Elevado Paulo de Frontim que 
leva ao tünel Rebouças, que liga a Zona Norte ã Zona Sul.
6 . Carro de dois assentos,sem bolêia, com capota, de duas ro­
das e puxados por um sõ animal. Invenção do inglês Tilbury, 
circulando pela primeira vez em 1818, em Londres. Chegou ao 
Rio de Janeiro em 1830.
7. Vide nota (1) desse capítulo,
8 . Atual Bairro São CrlstõvSo no Rio de Janeiro, Não se sabe 
se pela abundância de caititus em suas inatas ou se por exis­
tir por ali criação e matança de suínos,
9. Vide nota ÇL) desse capitulo.
1 0 .Afetado no trajar, janota, elegante.
11. Vide nota G2Q) f capítulo r ,primeira narrativa,
12. Luxuoso, festivo,
13. Vide nota (15), capítulo I, primeira narrativa.
14. Vide nota (20), capítulo I, primeira narrativa.
15. Vide nota (4) referente ao capítulo III da primeira narrati­
va.
16. Medida inglesa de comprimento, equivalente a 25,4 0mm do sis 
tema métrico decimal.
17. Vide nota (4) referente ao capitulo III da primeira narrati 
v a .
18. Vide nota (.17) do capítulo III da primeira narrativa.
19. Do francês, significando: defronte; em face; pessoa sentada 
ou colocada na frente de outra a mesa, num bailado ou numa 
quadrilha, etc.
20. Mulher de vida desregradaj meretriz; mulher provocante; se­
dutora .
21. Vide nota C20),capítulo I da primeira narrativa,
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22. Vide nota Cl) fdo capítylo J ,da segunda narrativa, f
i
23. Vide nota (4) ,do capítulo III fda primeira narrativa,
24. Vide nota (21), do capítulo I, da primeira narrativa. *
25. Namoro.
i
26. Vide nota (20), do capítulo I, da primeira narrativa.
27. Vide nota (1) deste capítulo. i
ii
l
28. Vide nota (17) do capítulo III da primeira narrativa.
29. Vide nota (20) do capítulo I, da primeira narrativa.
30. IDEM.
|
I
31. Vide nota (.1) deste capítulo,
\'S32. IDEM. }.
33. Rua do Rio antigo,
34. Vide nota C.4), do capítulo III,da primeira narrativa.
ti;f;
P
35. Vide nota Cl) deste capítulo, }
36. Esse tr&vessEo foi conservado por fazer parte do estilo do 
autor,
37. Vide nota (20),do capítulo I, da primeira narrativa.
38. Vide nota (8 ) deste capitulo.
39. Vide nota (20),do capítulo I, da primeira narrativa.
40. Vide nota (1) deste capítulo.
41. Vide nota (4), do capítulo I, da, primeira narrativa.
42. Vide nota Cl) deste capítulo,
43. Vide nota C4), do capitulo III, da primeira narrativa.
173
C A P I T U L O  II
1. Palavra «Só dicionarizada, e - / 
camente, significando indivíduos desclassificados,
2. O autor refere-se aqui a Alcá^ar kirique. Vide nota (24) - 
do capítulo I, da primeira narrativa.
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3. Dança francesa de jnoviit\entos iquito xSpidos e curtos,
4. Traduz-se do latim: "Ambos florescendo pela idade. Ambos Ãr 
cad e s ."
5. Acrescentou-se ao original essa vírgula que se faz necessã 
ria â compreensão da frase,
6 . Refere-se a Jean Cruveilhier, médico francês (Limoges, 1791
- Sussac, perto de Limoges, 1874). Sucedeu a seu mestre Du- 
p.uytren como professor de anatomia patológica (1835) . Escre 
veu vários tratados de anatomia.
7. Beclard (Pierre Augustin) anatomista e cirurgião francês (1785 
-1825).
8 . Vide nota (l),do capítulo I,da segunda narrativa.
9. Expressão latina, comumente usada por religiosos que signi­
fica: O Senhor esteja contigoI
10. Vide nota (1), capítulo X,da segunda narrativa.
11. IDEM.
12. IDEM,
13, Vide nota C4i, capitulo III, segunda narrativa.
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14. Rua diminuída pela construção da avenida Presidente Vargas.
0  nome, segundo Melo Horais, veio de uma quitanda existen - 
te no seu cruzamento com a rua da Alfândega,
15. Vide nota (_33) ,do capítulo I ,desta narrativa,
16. Vide nota (4), do capítulo III ,da primeira narrativa.
17. Hoje, abrevia-se "Cia” ou vC.ia”.
18. Conserva-se a forma original em francês —  embora atualmen­
te já haja a forma aportuguesada 'champanhe'.
19. Vide nota (4), do capítulo III, da primeira narrativa.
20. IDEM.
21. Vide nota (1) do capítulo I, da segunda narrativa.
22. Vide nota (4), do capítulo III, da primeira narrativa.
C A  P Í T V 10 m
1, No-v jornal, aparece no singular - apreendido-.
2, Jogo de cartas de andamento semelhante ao voltaretô e, no
v a l o r  4 a .s  e&rtfts, |  m a n i l h a .
3. Vide nota (.4), do capítulo I I I ,  da primeira narrativa.
4. Grifo do autor para acentuar o significado irônico.
5. No original, Vieira aparece, aqui'representado pela inicial "V".
6 . Vide nota (4), do capítulo III, da primeira narrativa.
7. IDEM.
8 . Nasceu em Lisboa em 1800. Foi poeta, sendo considerado um 
clássico da Língua por seu casticismo e elegância. Foi uma 
espécie de mestre do Romantismo. Presença da literatura por 
tuguesa. AMORA* MOlSÊS e SPINA, vol. II, p.150 e 151.
9. Vide nota (.4), do capítulo III, da primeira narrativa.
10. Nasceu em Porto em 1799. "Foi o mais acabado representante 
do espírito romântico em Portugal". Escreveu poesias, fez 
teatro, alêm de obras em prosa. Foi o responsável pela cria
: çao ,âq teatro nacional em seu país , &MQRA, MQXSÊS e SPXNA, 
op. cit, vol . III, pt 103 e 104 , '
11. Vide nota (4) f do capítulo III, da primeira, narrativa,
12. Dona Branca; poema da fase romântica de JoSo Batista da
•K-j*
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Silva Ií@itSo de h Xm elM  Giurrett, de 1826, Este seu poema, 
da segúnda fase jromRnttca estl entre os roais significativos 
do autor. Seus temas são medievais e quinhentistas. . c...Pona 
Branca § chamado também A fconquista do âigarve; ponto de 
partida do romantismo português.
13. Escritor alemão, Ernst Teodor Wilhelm Hoffmann, por amor a 
Mozart passou assinar Ernst Teodor Amadeus, ou simplesmenr. 
te E,T.A. Hoffmann, Nasceu em Königsberg a 24 de janeiro de 
1776 e morreu em Berlim a 25 de julhç de 1822.
"... burocrata pontual e eficiente e boheiaien 
extravagente; grande escritor, excelente dese­
nhista e notável compositor de música de câmara, 
musica sacra e de ópera; juiz de integridade co­
rajosa e diretor de teatro cheio de iniciativas 
inovadoras, visionário de espfectros, estudioso 
de ciências ocultas.e humorista sarcástico..»Foi
o maior narrador da êpoca do Romantismo". (Infor 
mações extraídas de O Romantismo de J.Guinsburg, 
p . 161 e 162).
14. Vide nota (4), do capítulo III, da primeira narrativa.
16. Vide nota (41, do capitulo III, da primeira narrativa»
17, IDEM,
-■'.....  '  1 7 8> ' , - V'-, - •'?>- ->• • * ' - . . í y i . v ‘ ' v.-
18, Vide nota GU I  deste c^pXtiilo,
19, IDEM.
20. Vide nota (4), do capítulo III, da primeira narrativa,
21. IDEM.
22. IDEM.
23. Vide nota (.2), do capítulo III, da. segunda narrativa,
1. Vide nota (.4), do capítulo III, da primeira narrativa,
2. IDEM.
3. Havia, no original, uma vírgula antes de q u e ; porem a elitni
:Sn a ® o s  n a  t x a n s c r i ç a l o c l a r e z a  d a  ' f r ^ s $ ,  ......... :1 v ?••*«*“-g ' T' l£-; ■ ' • " '• . *%t - -.ó‘fk- -‘•-r■ , -V Axr* - - - ^  ~
3. Este travessSo foi acrescentado na transcriçSo,
5. Pálavra ejn itálico no original, significando outra alina.Des 
tacada por ser palavra de outrem.
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6 . Escritor £*r&ncis, Násceu 8 de aoyemhro de 1763, Morreu 
em 12/06/1852, Publicou Viagem ao Yedor do meu quarto, em 
1795, seu livro mais conhecido. Precursor do Romantismo.
7. A rua da Ajuda começava ná Praia de Santa Luzia, na altura 
do Senado e terminava na esquina das ruas São José e Ouri­
ves, atual Miguel Couto. Foi das mais importantes do Rio 
Colonial. Com a abertura da avenida Rio Branco dela restou
o trecho que é hoje a rua Chile.
8 . No original não ha vírgula após a palavra nã o ; porém, fez- 
se necessário o seu acréscimo na transcrição para clareza 
da frase.
9. Vide nota (4)/ do capítulo III, da primeira narrativa.
10. Deve tratar-se de gíria da ipoca.
11. Vide nota (2), do capítulo VI, da primeira narrativa.
1, Havia no original uma vírgula depois da. palavra ou que foi 
omitida na transcrição para clareza da frase,"
•• V;„ c ' •- ■ .-"••• ••• v.v-’'.;« .•n/-vUíírl • ■_ -
2 . Esta virgula f o i ■acrescida, na transcrlçSo por razSes gramá­
ticas *
3. No oritlnal francês; Feuilles d 1a u t ornno ■- coletânea de 
poemas de Victor Hugo (1802-1885) publicada em 1831. (Dic 
tionnaire des Oeuvres, Laffont - Bompiani).
4. Vide nota (4), do capítulo III, da primeira narrativa,
5. IDEM.
6 . No original está grafado Vm .
7. IDEM.
8 . IIDEM,
9. IDEM.
10. IDEM,
11. Neologismo do autor, Ele joga corn as palavras para
u s a d o n o , sentldoj^® ,îiô^ a,:çSo':4e:. eomeçar,:£ 
começar, que simula começar, sem de fato o fazer,
12. Vide nota (6 ) deste capítulo,
13. Vide nota 0-51, do capítulo II, da primeira narrativa.
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fazer 
o nSo
"•v-ír^ iSi
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14, Vide íiota -(61 degte capitulo»
15. O mesmo que corretivos.
■16. Diminutivo espanhol correspondente ao português inteirinha.
17. Vide nota (.4), do capítulo III, da primeira narrativa.
18. Transformação do provérbio: "dito e feito". Significa: o pre 
visto aconteceu.
19. Vide nota (6 ) deste capítulo,
20. IDEM,
21. (460 - 370 a.C.) U|q dos maiores cientistas da antiga Grécia, 
É considerado o "pai da medicina". A  tradição atribui a ele 
setenta tratados de anatomia, fisiologia e química, com o tí 
tulo de "Corpus hipocratium". A Hipòcrates se devem também 
os Aforismos e o célebre "juramento", lei moral válida ain­
da hoje para quem exe r c e rprofissão de médico. Sua efígie che 
gou até nõs através de moedas gregas e de um busto do século
22. Clãudio Galeno (129-201), Médico e fil6sofo grego. Renovou a 
tradição hipocrãtica introduzindo terapias específicas para 
cada õrgBto, Distinguiu três "espíritos" localizados, respec­
tivamente, no cérebro, no coração e no fígado, &mpliou os co
■ :<-Â . , - ■. ...
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nhecimentos pobre o Sistema 6 sseo, rins, paralisiaís locais 
e sobre a dietética, Sua escola foi importante ate o Renasci 
mento. Obras; Hethodus medéndi e Ars M é d i c a ,
23. Trecho de uma modinha da êpoca,
24. Espécie de guitarra de braço curto, cordas de tripa e bor­
dões .
25. Trecho de uma modinha da época,
26. Vide nota (6 ), deste capítulo,
27. IDEM.
28. IDEM.
/
C A P Í T U L O  Vt
1. Termo latino que corresponde, em português, a occipicio. Par 
te SmgéXQ « posterior ■da,eábeçat • tj|?igi<á^gio ^ gagil^iro dl» •. 
Língua Portuguesa« Mirador, voi.,21.
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C A P I  T  U 1  0
1. Expressão latina; o outro eu, Amigo íntimo em que se pode 
ter a mesma confiança que se texn enj si mesmo,
2. Vide nota (.6 ) do capítulo v, da segunda narrativa,
3. IDEM.
(
4. IDEM.
5. IDEM,
6 . IDEM,
7. XDEMi
8. IDEM.
9. IDEM.
,io.* : s É a - ■ : ^
11. IDEM,
12, IDEM,
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13. IDEM,
14. IDEM.
15. IDEM.
16. IDEM.
17. Hotel de categoria da época.
18. Praça de passeio onde existiam cotias, Hoje em dia, hã nos 
arredores o Ministério da Guerra, o terminal ferroviário, a 
Casa da Moeda, o Museu Marechal Deodoro, a Igreja de São 
Jorge, a parada central do metrô, o Hospital Souza Aguiar, 
etc.
C A P I T U L O  VIII
1. Vide nota (1), do capitulo I, da segunda narrativa,
2. #rovff*ciai áò C&nadã, A ilha foi m primeira colônia do ImpS^ - 
rio Britânico por suas riquezas, Foi, desde então, imporL- 
tante reduto inglês, 0 texto refere-se aqui â raça . de caes 
que se supõe originária da Terra Nova, de grande tamanho e 
pêlo negro e longo, Ê um precioso companheiro do homem.
Escreve-se ftbd eI~Kad e r , chefe Ãp§elino, nasceu em .fíasea 
ra, em 1807, e faleceu em Damasco, Síria, em 1883. liniciou 
uma peregrinaçSo a Meca em 1827 e estudou cinco anos em Ba£ 
dad e no Cairo. Voltando â Argélia em 1832, foi proclamado 
chefe da resistência, apôs derrotar os franceses em Oran. 
Com a vitória de Macta em 1835, Ãbd el-Kader obteve da Fran 
ça o tratado de Tafna (1837), pelo que lhe era reconhecida 
a autoridade sobre grande parte da Argélia, respeitada a su 
serania francesa. Com a paz, expandiu e reorganizou o seu 
reino.
Guiuseppe Verdi (.1813-1901) , Compositor italiano. Demons­
trando muito talento para a música, iniciou seus :estudos 
muito cedo. Ê considerado dos maiores compositores de opera 
do mundo. O título verdadeiro ê üm baile de máscaras(1859): 
melodrama em três a,tos, sobre o livro de Antônio Somma
(1809-1865), inspirado em Gustavo III, ou O baile de Másca­
r a , de A. Eugene Scribe (1791-1861). Primeira representa­
ção: Roma, Teatro Apoio, 17 de fevereiro de 1859. (Dicionã- 
rio de músicafLa opera e Maravilhas da música universal 
vol. II).
Vide nota {4} f capítulo III, da primeira mrrativa^ j^p^ 
Vide nota (3) deste capítulo.
Vide nota (4)> cio capítulo III, <ia primeira narrativa.
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8. .-Adjetivo pátrio referente & Argélia ou Argel, Refere-se ao
cio. Conserva-se aqui a inicial mai-úscula conforme origi ~ 
nal.
9. Vide nota (21 deste capítulo,
10. Vide nota (13) deste capítuío.
11. IDEM.
12. IDEM.
13. IDEM.
!
14. Vide nota £4 }/ capítulo III, da primeira narrativa,
15. IDEM.
16. IDEM.
17. IDEM.
13. IDEM. ■ w.,.'v .
19. IDEM.
20. Vide nota £2}, deste capitulo.
21. IDEM.
22. Vide nota (£ l r deste mesmo capît-ulo.
23. Vide nota (4) , capítulo III, primeira, narrativa.
24. IDEM.
25. Vide nota (.3) deste mesmo capítulo,
26. Acrêscentou-se vírgula depois da palavra ainda para clare 
za da frase.
27. Vide nota C31 deste capítulo.
28. 0 verbo ser ê empregado no sentido de estar. Portanto, "di_ 
zer-lhe que sou com ele” ê o mesmo que; dizer-lhe que es­
tou (ou estarei) com ele,
29. Vide nota (4), capítulo III, da primeira narrativa.
30. IDEM.
. , • ■ i •: < i. I. ■ ..... : :■
31- N© original aparecê abreviado " 1 1 1 ^ " .
32. Vide nota (Air capítulo U I , da primeira narrativa.
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33. fío final doútexto original, $ pglayra/ 'continua deixe^nos, â 
primeira. vista, a ijispresslío de que a narrativa está incom - 
pleta. Porem, nSo hã provas concretas que confirme® está ül 
tima hipótese, nem a de que o autor tivesse a intenção de 
encerrã-la por ali.
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i. p o e s i a :
Greenhalg. Rio de Janeiro, 1866, 23p. (com retrato do he 
roi) .
Ovidianas. Rio de Janeiro, Bernard Flores, 1910, 247p.
1Paginas soltas, (coletânea de versos incluindo Greenhalg), 
1913.
Observação: publicou poesias nos jornais O Despertador, no 
Desterro; Jornal do Comércio, Gazeta de Noti­
cias , 0  Mosquito, no Rio de Janeiro.
2 . P R O S A R
2Cenas da vida de estudante. In: —  O Despertador, Dester 
ro, 1863 a 1865.
3. PBQMS DE TEATRO ;
Casa para alugar (comédia)
a 'mona domingueira (comédia)
3Quem desdenha quer oomprar (provérbio em um ato), 1868, 
Santa Catarina, 1868, 76p.
191.
ObsegyagSo:- Segundo Henrique Fontes, as três peças estão per 
didas, sendo que não hâ referência de data das 
duas primeiras.
4. DISSERTAÇÃO (tese de doutoramento);
Teorias das secreç5es, Rio de Janeiro, Universal, 1868, 
5Qp.
5. TKMXJÇÕBS ;
 ^ A_Fromont ieune et Risle a m e  de Daudet.
índias negras** de Júlio Verne.
6Lendas escandinavas , Rio de Janeiro, Besnard, Freres, 
1917, 24Op,
1. Páginas soltas foi publicada por João Francisco de Lacer 
da Coutinho,
2. Maiores referências, consultar quadro da cronologia da 
publicaçSo da obra.
3. Houve duas edições da peça.
4. Essa obra foi publicada em português pelo autor nos jor 
nais da êpoca.
5. Idem.
6 . 0 título ê Dânicá historia (traduçao de contos escandi 
navos),
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A N  E X 0 1:
CRONOLOGIA DA PUBLICAÇÃO DO FOLHETIM
Relaçao dos capítulos das duas narrativas de Ce- 
nas da vida de estudante com suas respectivas datas de publica­
ção e números das edições do jornal, além do(s) número(s) da(s) 
página(s) em que aparecem, são também especificados os casos em 
que o folhetim aparece em suplemento especial do jornal —  anexo 
contendo quatro páginas.
1 - narrativa (.0 qui-pro-quo) :
08 de setembro de 1863 (terça-feira), nÇ 6 8 - cap. I. (pp. 3 e 4) ;
11 de setembro de 1863 (sexta-feira). n9 69 - cap. I (p. 3) e cap.
II (pp. 3 e 4};
15 de setembro de 1863 (terça-feira), n9 70, cap. II (p. 3) ;
22 de setembro de 1863 (terça-feira), n? 72 - cap. III (pp. 3 e 
4);
25 de setembro de, .1863 (sexta-feira) , nç. 73 - cap. III (pp. 3 e 
4) ;
29 de setembro de 1863 (terça-feira), nÇ 74 - cap. III (p. 3) e 
cap. IV (pp. 3 e 4);
. r t ' r -V;y
02 de outubro de 1863 (sexta-feira}r n9 75 - cap. IV (p. 3) e 
c a p . V  (pp.3 e 4);
06 de outubro de 1863 (terça-feira), n9 76 - cap. V  (pp. 3 e 4);
09 de o u t ubro de 1863 (sexta-feira) , n9 77 - cap. V (p. 3) e 
c a p . VI (pp. 3 e 4) ;
16 de outubro de 1863 (sexta-feira), nÇ 79 - cap. VI (pp. 3 e 4);
20 de outubro de 1863 (terça-feira), n9 80 - cap. VI (pp. 3 e 4).
2- n a rrativa (Eduardo) :
26 de fiarço de 1864 (terça-feira), n9 134 - cap. I (pp. 3 e 4) - 
do s u plemento);
06 de íoaio de 1864 (èexta-feira) , n9 137 - cap. I (pp. 3 e 4);
10 de iàaio de 1864 (terça-feira), n9 138 - cap. I (pp. 3 e 4) e 
cap. II (p. 4) ;
20 de JQaio de 1864 (sexta-feira), n9 141 - cap. II (pp. 3 e 4) ;
10 de junho de 1864 (terça-feira), n9 147 - cap. II (pp. 3 e 4 
ç •; ' dõ s u p l ^ p e n t a F  4. do suplemento) ; . ■' . ■:
01 de julho de 1864 (sexta-feira), n9 153 - cap. III (pp. 3 e 
4);
26 de j'ulho de 1864 (terça-feira), n9 160 - cap. Ill (pp. 3 e 4) 
e cap. XV (p. 4) ;
11 de novembro de 1864 (sexta-feira), n9 191 - cap. IV (pp. 3 e 
4) ;
15 de novembro de 1864 (terça-feira) , nÇ 192 - cap. V (pp. 3 e 
4) ;
25 de novembro de 1864 (sexta-feira), n9 195 - cap. V (pp.3 e 4);
02 de dezembro de 1864 (sexta-feira), nÇ 197 - cap. V  (pp.3 e 4);
09 de dezembro de 1864 (sexta-feira), nÇ 199 - cap. V (p. 3 do 
suplemento) e cap. VI (pp. 3 e 4 do suplemento);
21 de fevereiro de 1865 (terça-feira), n9 220 - cap. VII (pp.3 e 
4) ;
07 de março de 1865 (terça-feira), n? 224 - cap. VII (pp. 3 e 4);
10 de março de 1865 (sexta-feira), n9 225 - cap. VII (p.3); |.. 
14 de IHarço de 1865 (sexta-feira), nÇ 227 - cap. VII (p. 3 e 4) .
A N E X O  2:
REPRODUÇÃO DO CABEÇALHO DE "O DESPERTADOR"
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